 poiniormował, 
Wałęsa podniósł cenę za udziele- 


nym 
testiwalu fimów 

skich. KRAKÓW. Studium Wie- 
dzy o Fiimie w Domu Kulury 


kiem w dru 28 stycznia zagrowh 
KMPIK „Mokotów ” przy ul. Dą- 
browskiego. KRAKÓW. 6 filmów 
Pełera Wera przedstawił w grud- 
niu DKF „Kiałka”. 


Emst Stankovski, Jolanta Mielech i reżyzer Filip Bajon 
Bajon dla TV RFN 
PENSJONAT 


Filip Bajon reżyseruje we- 
dłut 


wa. W głównych rolach wy- 
siępują Tadeusz Łomnicki, 
Emst Stankovski, Sława 


łewizji. Ze strony polskiej u- 
sługi świadczy Studio Filmo- 


we „Dom”, większość zdjęć Kwaśniewska, Cezary Mora- 
realizowano w okolicach Ła- _ wski, Nicol Heesters i inni. 
gowa Lubuskiego. Operatorem jest Piotr Sobo- 


aiński, scenograiem Krzy- 
sztof Stefankiewicz, produk- 
cją kieruje Wielistawa Piotro- 
wska. 


Bohaterem filmu jest Nie- 
przedwojennych 


Z Niemiec do swojej wioski 


POGRZEB KARTOFLA 


W Studiu im. K. lrzykow- który wraca z obozu nie- 


skiego został skierowany do _ mieckiego do rodzinnej wsi. 
realizacji debiut fabularny Scenariusz napisał reżyser, 
Jana Jakuba Kolskiego „Po- _ produkcją będzie kierować 
grzeb kartofia”. Będzie to o- Anna 


powieść o polskim chłopie, 


Beskidzka Zima 


Debiut 


CO SIĘ 
ZDARZYŁO 
W POPRAW- 
CZAKU? 


fiiktach w grupie młodych lu- 
dzi, przebywających w zakta- 
dzie poprawczym. Film bę- 
dzie realizowany w Studiu 
im. K. Irzykowskiego, pro- 
dukcją pokieruje Jerzy Sze- 
besta. 


MAGIA STRACHU 
W BIELSKIEM 


„Jak już informowaliśmy, mów premierowych znajdą 


nuelie". W klubach wideo w 
Bielsku i Cieszynie będą 
prezentowane najnowsze fil- 
mowę horrory. W kubie DW 
„Almira” w Wiśle z widzami 


spotkają się redaktorzy na- 

lubicie się bać?” czelni tygodników filmowych 

Odbędą się więc premiery — — Czesław Dondziło („Film”) 

filmów „Pomo” Marka Kołer- i Lech Wieluński („Ekran”). 
i „Mów mi Rockelel- 


filmowych oraz konkurs z 
nagrodami w postaci kaset 
wideo. 


Imprezy odbędą się w 


w kinie” będzie można obej- 

rzeć min. klasyczny „Gabi- 

net dr Caligariego", a także 
Rosemary: 


„Dziecko i.No- Bielsku-Białej, Cieszynie, 
sleratu wampira”. Horror w Żywcu, Wiśle, Ustroniu i 
animacji przedstawi Alexan- Szczyrku. 


der Sroczyński. Wśród fil- 


lsabelie Adjani w filmie „Nosteratu wampir” Wemera 
Herzoga 


TO BYŁOBY 
ZABÓJCZE 


z WIESŁAWEM ZIĘBĄ 


pracy wyma- 
gały „Tajemnice wikiinowej 
zatoki". Byłem realizatorem, 
ale również współscenarzy- 
stą serialu wymyślonego 
przez Jerzego Macieja Sial- 
kiewicza, a także autorem 
całej oprawy _ plastycznej. 
Musiałem nie tylko stworzyć 
wizerunek kilku _ postaci 
zwierzęcych, ale również na- 
malować tła. W warszaw- 
skim Studiu Miniatur Filmo- 
wych nie ma dekoratorni. Na 
dodatek w każdym odcinku 
są dwie piosenki, każda pio- 
senka wymaga wykonania 
ponad pięciuset Ą 
Są to filmy z dialogami, wy- 
magające innego prowadze- 
nia postaci niż filmy oparte 
na pantomimie i gagach. Ten 
serial był dla mnie najtrud- 
niejszym egzaminem. 
O 


— Posługiwanie się preani- 
macją. Wykonywanie bardzo 


sprowadziła 


dokładnego szkicu kompo- _ szukiwanej produkcji fil- 
zycji kadru i zasadniczych „ mów dla dzieci? 

faz ruchu postaci. Wzachod- __ — Głównie niedostatek a- 
nich studiach jest to zadanie 


reail- . Kilka najbar- 

zacji, to dlaczego nie jestw _ dziej doświadczonych osób 
studiach stosowa- — znalazło się na emeryturze. 

na 2 Eazy 


— Można by wskazać kilka 
przyczyn. Choćby — inna' u 
nas niż na świecie typowa 
droga dochodzenia do za- 
wodu reżysera filmów ani- 
mowanych. Za granicą naj- 
częściej zaczyna się od zera, 
0d pracy fazisty, potem zo- 
staje się animatorem i 
wreszcie animato- 
rem. Taką drogę przebyłem 
w bielskim Studiu Filmów 
Rysunkowych. To jest droga 
profesjonalistów  uprawiają- 

użytkową, 


cych animację wód. Wymaga periekcyjne- 
przeznaczoną głównie dla go rysowania w różnych 

j widowni. Oczy-  konwencjach, dużych umie- 
wiście wybitni artyści i tam —_ jętności aktorskich i obser- 
podążają skrótami. wacyjnych. Trzeba bowiem 


Nie docenia się u nas 


reanimacji. Dopiero od kil- 

ku miesięcy otrzymuję zaten ludzkich, zwierzęcych 
bardzo trudny etap tworze- My _nato- 
nia filmu honorarium, ito tyl- _ miast z 300 kandydatów wy- 


ko w przedsiębiorstwie za-  bieramy do szkolenia 70 


FILM NA 4, 28 STYCZNIA 1990 


jest na dodatek nisko opła- 
cana w państwowych Stu- 
diach. Obserwujemy na 
świecie stopniowy powrót 
do klasycznej animacji, od- 
chodzi się też od kompute- 
rowych standardów. Zresztą 
nie stać nas na te urządze- 

uzyskać 


u nas zawodu scenarzysty 
filmów animowanych, nie ma 
gagmenów,  doświadczo- 
nych autorów umiejących 
napisać lapidame i dynami- 


8 WRÓCILI POLICJANCI Z 
MIAMI: Don Johnson i 


czne dialogi Reżyser nie Philip Michael Thomas 
może robić wszystkiego w „Kinoramie” I na o- 
prl kładce 
© A filmy autorskie: są 
dia pena wytchnieniem, po- | © Sensacja, nobliści I fior- 
potwierdzenia statu- dy: KINO SKANDYNA- 
sa wii 


psychiczna konieczność. | © Gwiazda kina 
nego: SYLVIA KRISTEL 


PEDRA — EMMANUELLE 

pomysłów na _ satyryczne, 

przewrotne miniatury. Ale | © Dogi wpełzają pod 

istnieje salki, zamiera ciepła 
woda w kranach: ARC|- 


TENENSozimnychwich- 


cze dla mnie i dla moich ko- 5 


legów. 


RONA ILUZJI, o filmach 
Wojciecha Hasa 
© TRZEBA BYĆ MITOMA- 


niż 
legenda: ERROL FLYNN 
w portrecie na życze- 
nie 

© Fiiip Bajon na tropie ta- 
jemnicy: o reaiizacji fi- 
mma PENSJONAT. 


Niespełna 

48 lat temu 

5 sierpnia 1942 roku 
Korczak 

szedł na 
Umschlagplatz 
na Stawkach 

w Warszawie, 
trzymając za ręce 
dzieci 

z sierocińca 

na Krochmalnej. 
Szedł na śmierć, 
chociaż mógł się 
uratować. 
Przyjaciele 

zza murów 
nakłaniali go 

do ucieczki 
proponując 
pomoc, 
dokumenty 

„i kryjówkę. 
Odmówił. 

Nie chciał 
opuścić 

swoich 
wychowanków. 


O realizacji 

filmu 

Andrzeja 

Wajdy 

na str. 4 AR 


Wojciech Pszoniak jako Janusz Korczak 


Fot. R. Pajchel 


H 
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"BOGU 
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i 


czy 
obowiązkiem? 
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duction. 


RENATA PAJCHEL 
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Siądę u jego |  brząci biagając, domagając się I zdo- 
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NRA FH 
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Gz więze sę wyj, Do 


NA 
a 
Hilti 


Rozmowa z Jerzym Skolimowskim 


Jego 
nazwisko 
powróciło 


na tamy prasy 


za Sprawą 
ekranizacji 
klasycznej 
powieści 


= |- PH 202545 
„Wiosenne wody” Bic 


pana 
— Te sześć minut wrzawy po filmie 
było dla mnie tym razem ważniejsze niż 
sześć enluzjastycznych krytyk w pis- 
mach typu „Cahiers du Cinćma”. Mniej 
mi teraz zależy na pochwałach konese- 
rów, tych, którzy chodzą na tzw. filmy 
artystyczne, do jakich zazwyczaj zali- 
czano moją twórczość. Chciałbym ra- 
czej nawiązać kontakt z widzem, który 
w kinie szuka wzruszeń i lubi się im 
poddawać. Kino ma największe możli- 
wości apelowania do zmysłów. Jeśli 
pragniemy przedstawić opowieść o 
nieszczęśliwej miłości, jakież inne me- 
dium potrafi ją przekazać odbiorcy rów- 
nie przekonująco? Bardziej więc szu- 
kam dzisiaj w kinie środków wyrazu, 
które poruszają struny naszych emocji, 
a mniej interesują mnie zagadnienia so- 
cjalne, psychologiczne, filozoficzne. 
Jest to próba powrotu do wczesnego, 
poetyckiego nastroju, jaki przesycał 
moje pierwsze wiersze, czy mój pierw- 
szy film. 
© Tyie, że tym razem ma pan do 
świetne wyposażenie 


wiąc o środkach, którymi kino może 
zaapelować do naszych zmysłów, emo- 
Cji i uczuć. To już nie tylko słowa autora, 
który przelewa je na karty książki, ale 
także wszystko inne: wyraz twarzy akto- 
ra, muzyka, która mu towarzyszy, tajem- 
nicze Światło, które coś tam rysuje w 
oddali... 

© Odponad dwudziestu lat przeby- 
wa pan za granicą, poza krótkimi po- 
bytami w Polsce. Jaki pan ma pasz- 


port? 

— Polski: PH 232545 — znam go na 
pamięć, tadny numer, jest w nim jakiś 
rytm. Nie zamierzam go zmieniać. 

© Mieszka pan teraz w Kalifornii. 
Jak pan znajduje Amerykę? 

— W Ameryce żyje mi się dobrze. To 
wygodne miejsce. Miejscowość, w któ- 
rej mieszkam, Santa Monica jest właś- 
ciwie plażą dla centrum światowego 
biznesu filmowego, jakim jest Holly 
wood. Trudno wyobrazić sobie lepsze 
miejsce dla filmowca, choć wcale nie 
jest aż tak fascynujące, jak się wydaje. 
Wbrew oczekiwaniom wiodę bardzo 
spokojny tryb życia, zdecydowanie ro- 
dzinny. Wychowuję synów — jeden ma 
19, drugi 21 lat — co sprawia mi dużą 
satystakcję. Zwłaszcza gdy widzę, że 
ich program. indywidualnej edukacji 
przynosi efekty. 

Jest to więc trochę takie życie bez 
wychodzenia z własnego ogródka: 
nieustające wakacje nad rosnącą stertą 
przysyłanych mi scenariuszy... 


gą, ukrytą osobowość. | ta jest rzeczy- 
wiście niezwykła. Pojawia się w tej his- 
torii również stróż prawa, który podej- 
rzewa kobietę o jakąś zbrodnię. Poli- 
cjanta grać będzie Gary Oldman, we- 
dług mnie najlepszy angielski aktor, jaki 
pojawił się w ostatnim dziesięcioleciu. 

Z taką obsadą i, oczywiście sporym 
budżetem, jestem zobowiązany trafić 
do szerszej publiczności. To znaczy, że 
nie może to być film ekskluzywny. Wy- 
daje mi się jednak, że temat jest na tyle 
interesujący. aktorzy na tyle budzą zau- 


— Zniechęciłem się do Londynu po 
tym, gdy sparzytem się finansowo reali- 
zując „Sukces jest najlepszą zemstą”, 
kiedy bank zabrał mi ten film. Ponieważ 
był to brytyjski bank, trochę się na nich 
obraziłem, że mnie tak potraktowali. 
Chyba też straciłem wtedy sympaię dla 
brytyjskiego charakteru. A co za tym 
idzie i do pogody, bo w Anglii dużo | fanie, a obrazki Wiednia z epoki są na 
pada, a w Kalifornii mam słońce, jak lu- | tyle malownicze, że wszystko razem 
bię. stanowić może dużą atrakcję dla widza. 


© Amerykański charakter bardziej 
panu odpowiada? 

— Trudno odpowiedzieć na to pyta- 
nie. Nie wiem, czy istnieje coś takiego 
jak amerykański charakter. Istnieje na- 
tomiast amerykański styl życia, który 
można zaakceptować w pewnych for- 
mach, a w pewnych odrzucić. 


ue ER się, że kultura zmecykań. 
jest bardziej powierzchowna niż 
Sropejka To kultura jednorazowe- 
go użytku. 

— Czym innym jest kultura, a czym 
innym charakter. Gdy mowa o kulturze, 
to rzecz jasna, że kultura europejska 
jest mi bliższa pod każdym względem. 
Natomiast gdy chodzi o charakter, to 
sam nie wiem... być cudzoziemcem jest 
wszędzie trudno, lecz w Ameryce najla- 
twiej o tym zapomnieć. W końcu ten 
naród składa się z samych cudzoziem- 
ców, choć niektórzy z nich. przybyli aż 
dwieście lat temu. W Ameryce nie ma 
tych wstrętów, które prędzej czy później 
wychodzą, gdy żyje się gdzie indziej. 
Natomiast Brytyjczycy mają już wyraż- 
nie ukształtowany stosunek dó bloody 
foreigners. Jakkolwiek by sami z tego 
żartowali, zdają sobie sprawę, że jest 
faktem. Jeśli w jakiejś mierze przytarto 
mi nosa w Londynie, to była też w pew- 
nym sensie nauczka dana cudzoziem- 
cawi, który już sobie za dużo pozwalał. 
Rzeczywiście 


en 
przynióst zyski, dostałem wszelkie 
możliwe nagrody za najlepszy brytyjski 
film roku i wszelkie honory — łącznie ze 
ściskaniem dłoni członków rodziny kró- 
lewskiej. 

© Przygotowuje pan podobno 
film, w którym pojawią się wielcy mi- 
strzowie psychoanalizy — Freud i 
Jung. Czy będzie to film widowisko- 
wy, czy też psychoanaliza zobowiąże 
pana do tego, by wprowadzić różne 
intelektualne „utrudnienia”? 

— Chyba trudno będzie spopularyzo- 
wać freudowskie i jungowskie aspekty, 
chociaż sama fabuła nie jest skompli- 
kowana. Rozgrywa się w Wiedniu w 
czasie | wojny Światowej: jest to opo- 
wieść o zamożnej, sfrustrowanej damie, 
żonie producenta fortepianów. Prze- 
chodzi przez gabinety zarówno Freuda, 
jak i Junga, ponieważ ta na pozór nie- 
skomplikowana postać, którą ma grać 
Kelly McGilles, zdaje się posiadać dru- 


Jerzy Skolimowski w filmie „Ręce do góry” 


lle mi się uda natomiast przeszmugło- 
wać do tego projektu zagadnień serio 
(sprawy ludzkiej psychiki zasługują 
chyba na traktowanie serio?) — to się 
okaże. Chyba jednak nie zostanę posą- 
dzony o to, że tylko podpieram się 
Freudem i Jungiem, by przemycić sen- 
sacyjną historyjkę (tak zresztą ten film 
mógiby być reklamowany). 

© Czy będzie to opowieść o dok- 
torze Jayu i panu Hyde w żeńskim 


— Nie. SZupenie nie. Nie nasuwa mi 
się w tej chwili żadne porównanie — 
żadna formuła stylistyczna, czy skoja- 
rzenie z jakimś twórcą. Zresztą nie ma 
potrzeby porównań. Gdy się czyta 
Freuda — choćby najprostszą i najbar- 
dziej znaną historię małej Dory — to 
przecież widać, że jest to napisane nie- 
mał jak dła filmu. Te 50 stron tekstu 
wystarczy tylko nakręcić. To przykład 
jakie bogactwo fascynujących materia- 
łów znajduje się w historii dotyczącej 
zaburzeń psychicznych, odejścia od 
normy, które prowadzi na_ granice 
zbrodni. Czy nawet — jak podejrzewa 
policjant — tę granicę przekracza. 

© Nie myśli pan o nakręceniu filmu 
w Polsce? Przecież „Ręce do góry”, 
wieloletnia kość niezgody między pa- 


— Moje rozrachunki z administracją 
nie są w pełni zakończone. Sposób, w 
jaki „Ręce do góry” zostały wypuszczo- 
ne na ekrany — w wersji pierwotnej, a 
nie tej z 1981 roku, i w dość wąskim 


obiegu klubowo studyjnym, nie jest dla 
mnie rozwiązaniem w pełni satystakcjo- 
nującym. Ale mógłbym przejść nad tym 
do porządku. Jeśli tra mi się temat, 
który należałoby nakręcić w Polsce, to 
nie sądzę, by coś stało na przeszkodzie 
takiej realizacji. Mam zresztą w planach 
próbę zdobycia praw autorskich do 
jednego z dziet polskiej literatury... 

© Tytuł jest zapewne tajemnicą. 
Ale może pan zdradzi, kogo obsadził- 
by w tym filmie? 

— Nie mogę, bo rozszyirowałbym 
cały projekt. 


— To oczywiście wiadomo, bo zaw- 
sze powtarzam to samo nazwisko. 
Wszyscy wiedzą, że największym — we- 
dług mnie — aktorem polskim jest Ta- 
dzik Łomnicki. 


© A co pan chce robić po ukoń- 
czeniu filmu o 2 ntul- 
cja podpowiada mi, że będzie to coś, 
co wiąże się z Josephem Conradem. 
Przymierzał się pan kiedyś do „Zwy- 
cięstwa”, wspominał także „Tajnego 


— Tak. Conrad wisi nade mną od 
dawna i wygląda na to, że nastał wresz- 
cie właściwy moment. Na konkrety jed- 
nak za wcześnie. To zależy nie tylko 
ode mnie. 


Rozmawiał 
JERZY 
USZYŃSKI 


KINO 


Archanioł 
robi interes 


POWRÓT WABISZCZURA 


Reżyseria: Żbigniew Rebzda. Wykonawcy: Tadeusz Paradowicz, Jana Śwandov, Hanna 
Stankówna, Leon Niemczyk I inni. Polska 1989. 


ałe miasteczko otoczone mi- 
lami szarego piachu; tu każ- 
dy szuka choć skrawka cie- 
nia i czeka na Czalh porcję 
wody. „Biedne, ale uczciwe” 
nim burmistrz. „Piekło” Sal p 
Niebieskooka. Tu tracą znaczenie 
wszelkie układy społeczne, kodeksy 
moralne, związki uczuciowe, pozostaje 
tylko nędzne wegetowanie w palących 
promieniach słońca. Tutaj trafia śladem 
mordercy Płowy, tajemniczy człowiek 
znikąd, pragnący pomścić śmierć córki. 
W obskumym burdelu niespodziewa- 
nie spotyka swoją byłą żonę. 
przyznać należy i 


politycznej gry masek. „Powrót wabisz- 
czura” ma ambicje być tym wszystkim — 
i jeszcze czymś wę To pierwsza 


Już rodowód filmu Zbigniewa Rebz- 
dy jest dość skomplikowany. Najstar- 
szym antenatem okazuje się stara 
genda niemiecka o szczu 
dzieju. On to za odpowiednią opłatą 
zgadza się uwolnić miasto Hameln 
od plagi szczurów. Grając na fujarce 
wyprowadza je nad brzegi Wezery, w 
której toną. Gdy radni odmawiają zapła- 
ty, szczurołap Siłą swojej EA wywa- 
bia z miasta wszystkie dzieci. Pr 
za czarodziejskimi dźwiękami do jaski- 
ni, a ta na zawsze się za nimi zamyka. 
Saksońska ae która nie raz bywa- 
ta inspiracją dła twórców, stata się 
punkiem wyjścia powieści Andrzeja 
Makowieckiego. Z niej z kolei narodził 
się scenariusz filmu. 


Rozpaczliwie 


|, służbowych, 
wiskowych. Człowiek próbujący działać 
niekonwencjonalnie natychmiast znaj 


> się „pod specjalnym 

Jeśli odnosi sukces — jest tolerow: 
jeśli spotyka go klęska — w tej samej 
chwili zostaje wyeliminowany z gry. Tra- 
cą na znaczeniu elementarne wartości 
— miłość, przyjaźń, lojalność — liczy się 
tylko pieniądz i zawiść. Układ stworzo- 
ny przez człowieka, aby ułatwić mu o- 
siąganie życiowego celu i szczęścia, 
zamienia się w bolesną sadomasochi 
tyczną zależność jednostki od wszyst- 
kich i wszystkiego. 

— Lubię ten film, a IRA biędem 


„Układ”, film inspirowany pierwszą 
powieścią Elii Kazana (wydana wcześ- 
niej „Ameryka, Ameryka" traktowana 
jest jako pamiętnik), jawi się jako rachu- 
nek sumienia emigranta, który aby od- 
nieść sukces w Stanach, musiał sprze- 
dać duszę Ameryce. Nadchodzi jednak 
chwila krytyczna, bohater pragnie zwró- 
cić się ku swym korzeniom, lecz za- 
miast więzi odkrywa pogłębiający się z 


każdą chwilą dystans. Podejmuje roz- 
pacziiwą próbę skrócenia owego dy- 
stansu, ale jest już za późno. | wtedy 
przychodzi gorzka refieksja: mimo po- 
zomej asymilacji i uznania swego śro- 
dowiska na zawsze pozostanie w Ame- 
ryce obcym, oryginałem przy pierwszej 
Okazji usuwanym poza nawias społecz- 
nego układu, w którym dotąd pozosta- 
wał. Jakże inaczej widział Amerykę mło- 
dy Grek z Anatolii, który po drugiej stro- 
nie Atlantyku szukał swej ziemi obieca- 


nej... 

Ale popularność i rozgłos „Uktad” 
zawdzięcza innym wątkom, stanowią- 
cym egzemplifikację tezy głównej. Cho- 
dzi o układ rozumiany jako związek u- 
czuciowy, a właściwie o próbę jego ro- 
zerwania wbrew środowiskowej kon- 
wencji. Na pierwszy rzut oka wydaje się 
nawet, że niepowodzenie tej próby 
pcha bohatera do samobójstwa: od- 
krywszy związek męża z młodą, atrak- 
cyjną kobietą, bogata i silna poparciem 
swego kręgu żona żąda od niego na- 
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ślonym empłoi. Film skromniejszy, z 
mniej znanymi aktorami byłby zapewne 
bardziej przekonujący, co nie znaczy, 
że Kazanowi przytrafiły się błędy obsa- 
dowe. Przeciwnie — Kirk Douglas daje 
jedną ze swych najlepszych kreacji, po- 
dobnie jak Faye Dunaway. Warto też 
zwrócić uwagę na Deborah Kerr w roli 
żony, bezwzględnie egzekwującej swo- 
ke prawa. To inna szkoła aktorstwa, 


niej poddająca się wykonawczym 
oda e POWA PZEZN (03 
stać ma być właśnie taka: przekonana 
o swych prawach, nieustępliwa, ana- 
chroniczna. Zresztą, cały film należy do 
on ariejocari łreobwecy (ak 


woczesny, miejscami 4 
w traktowaniu wątków melodramatycz- 
nych), prowokujący, z drugiej zaś zapię- 


ty na ostatni guzik, akademicko sztyw- 
ny i koturnowy. Tak właśnie stary mistrz 
robi pierwszy krok w stronę nowego, 
świadomy, że skierowanie się w tę stro- 
nę uwiarygodni poczynania młodych. 
(kiz) 


wie jak to zrobić. Ale Susan istnieje na- 
prawdę i jest taka jak ją sobie Roberta 
wyobraża. Przed chwilą przyjechała do 
Nowego Jorku i w sklepie ze starzyzną 


Powieść „Powrót wabiszczura” była 
swego czasu czytana z wypiekami, jed- 
nak nie ze względu na wątpliwe wartoś- 
ci literackie. Traktowano ją raczej jako 
skandal obyczajowy — egzotyczne śro- 
dowisko hipisów, drastyczne sceny e- 
rotyczne, język który miał jakoby odda- 
wać specyfikę czasów i środowiska, a 
swą dosadnością przypominał bardziej 
— jak wyraził się jeden z krytyków — 
„Chwilę picia wódki na krawężniku pu- 
stej uliczki”. Aby pokryć myślowe mie- 
lizny, autor nadał utworowi konturową 
formę przypowieści, ale i ten chwyt nie 
wykroczył poza sferę zewnętrznych za- 
biegów. Czas, nieubłagany dla tego 
typu fasadowo nowatorskiej literatury, 
po ponad dziesięciu latach od pierw- 
szego wydania silnie wyostrzył jej sła- 
bości. Wydaje się jednak, że ani reży- 
ser, ani autor powieści, a współtwórca 
scenariusza, nie chcieli ich zauważyć. 


Mamy więc miasteczko — siedlisko 
zła, występku, zbrodni, rozpusty. Rzą- 
dzą w nim siła, pieniądz i chuć, uoso- 
bione w osobach walczących o abso- 
lutną władzę burmistrza i komisarza. O- 
toczeni świtami podobnych do siebie 
typów, są dobitną ilustracją siedmiu 
grzechów głównych. Reszta to anoni- 
mowy, sterroryzowany motłoch. Pew- 
nego dnia do miasta napływają dziwni 
przybysze. Hipisi, punkowie, czuby, 
rockersi otaczają je tworząc żywy mur 


wtedy przychodzi kolej na Płowego, 
którego osobiste problemy szybko ze- 


zamieniła swą kurtkę na szałowe buty. 
Tę właśnie kurtkę podświadomie wy- 
biera Roberta i znajduje w niej kluczyk 
do dworcowej skrytki. A więc marzenie 
o spotkaniu spełni się. Teraz Roberta 
dołącza do tych, którzy „rozpaczliwie 
szukają Susan" i idzie na wskazane w 
ogłoszeniu miejsce. Tym razem do 
spotkania jeszcze nie dojdzie, ale to tyl- 
ko kwestia czasu. Potrącona przez mo- 
tocyki Roberta traci pamięć, lecz trafia 
w krąg przyjaciół Susan, bo jest to 0- 
głoszenie-apel do wszystkich skton- 
nych udzielić pomocy. A tymczasem 
Susan zajmuje miejsce Roberty u boku 
jei męża. 


Tak zaczyna się niemal psychode- 
liczna opowieść o przyjaźni dwu mło- 
dych kobiet, podświadomie dążących 
do siebie mimo wszełkich dzielących je 
różnic. Jest to opowieść z modnego 
gatunku filmów o yuppies, z tą jednak 
różnicą, że bohaterki nie należą do tej 
grupy społecznej. Ale mamy do czynie- 
nia ze spojrzeniem na świat yuppies 
(będący przecież modelem rzeczywis- 
tości) okiem dwóch feministek — reży- 
serki Susan Seidelman i scenarzystki 
Leory Barish — zaniepokojonych, że 
znów zachwiała się proporcja między 
rodzajem męskim a dzem kobiety z 
pełnoprawnych bohaterek powracają 
na pozycję wampa. Bo przecież można 
to wszystko rozegrać bez udziału męż- 
czyzn, pozostawiając im wyłącznie rolę 
tta, czynnika zła czy, w finale, zasłużonej 


szły na daleki plan. Idol muzyki zgadza 
się wyprowadzić „szczury” z miasta siłą 
swojej trąby. Dołączają do nich wszys- 
cy młodzi. 

Co jednak wynika z podobnej histo- 
rii? Nie waham się zdradzić zarysu fa- 
buły, ponieważ ma ona być tylko punk- 
tem wyjścia dla znaczeń wyrażających 
się w sferze abstrakcji. Wszak „Powrót 
wabiszczura” mozolnie stara się być 
przypowieścią. | tu następuje najwięk- 
sze nieporozumienie. Stylizacja na ok- 
reśloną formę nigdy bowiem nie zastą- 
pi treści, której poza zewnętrznymi pe- 
rypetiami właściwie nie ma. 

Przypowieść, zwana przecież para- 
bolą, to wywodzące się z tradycji Pisma 
Świętego przesłanie otwarcia niewidzą- 
cych oczu i niesłyszących uszu. Przed- 
stawione w niej zdarzenie ma dotyczyć 
pojęć bardziej ogólnych, stwarzać po- 
most do wydobycia sensu nadrzędne- 
go, dotyczącego stery moralnej lub filo- 
zoficznej ludzkiej egzystencji. Odwołuje 
się do prawd powszechnie znanych, 
które właściwy wymiar zyskują dopiero 
w płaszczyźnie metaforycznej. Jest for- 
mą otwartą, inspiruje do szukania właś- 
ciwych znaczeń. Dlatego musi mieć już 
niejako w sobie zakodowaną dwustop- 
niowość: samą anegdotę oraz ukryte w 
niej, lecz wyraziste wykładniki odbioru 
pozatabularnego. 

Rodzi się pytanie, czy zło może być 
tematem podobnej wypowiedzi? — bo 
innych pojęć trudno w filmie Rebzdy 
Szukać. Ale zło uosobione w mieszkań- 
cach miasteczka, pomnożone przez zło 
przybyszów, nie daje wcale obrazu zła 
totalnego, na jakim — jak może chcą 
sugerować twórcy — opiera się kondy- 
cja współczesnego świata. Idem per 
idem (tylko w nieco innym wydaniu) nie 
prowadzi do żadnej sensownej synte- 
zy. 

Nie ma w filmie choćby szczątkowej 
próby analizy mikrospołeczeństwa mia- 
steczka. Zaludniają je absolutnie jedno- 
znaczne figury, co podkreśla zespół ak- 
torów, z których każdy odgrywa od 
dawna przypisany sobie typ aż do gra- 
nic karykatury i wytrzymałości widza. 
Podobnie jest także po drugiej stronie. 
To już nie barwna mozaika młodych lu- 
dzi szukających miejsca dla siebie, po- 
zbawionych złudzeń i nadziei, lecz bez- 


myślna, zezwierzęcona tłuszcza, gro- 
mada wykolejeńców — z równą ochotą 
szprycuje się, zabija i oddaje seksual- 
nym rozrywkom. 

Na tym jednobarwnym czarnym tle 
wyjątkowo sztucznie wypada kluczowa 
postać Płowego. Miał on być ucieleś- 
nieniem siły, która zdolna jest zamienić 
chuć w uczucie, porwać za sobą pozba- 
wione autorytetów i ideałów tłumy, o- 
czyścić je siią muzyki (czytaj sztuki). Li- 
teracka sztuczność bohatera, podkreś- 
lona absolutną nieporadnością Tadeu- 


sza Paradowicza, który ogranicza się 
do prezentowania kamiennej twarzy i 
mocarnej sylwetki, przekreśliły i te za- 
mierzenia. Płowy nie zamienia się w Ar- 
chanioła grającego „melodię otwierają- 
cą ludzkie serca" i prowadzącą do 
bram raju. Robi tylko dobry interes. 
Oczekiwane katharsis nie następuje. 
Zbigniew Rebzda pozostał przy jed- 
noznacznym opisie odrażającej rzeczy- 
wistości, akcentując drastyczne 
szczegóły, epatując okrucieństwem i 
brzydotą. Przyznać trzeba, że przesu- 


W środku: Tadeusz Paradowicz 


wające się obrazy przykuwają uwagę, 
lecz na zasadzie odruchów negatyw. 
nych: męczą, drażnią, wywołują sprze- 
ciw. Pod tym panopticum nic się jednak 
nie kryje. Przypowieść zmieniła się w 
przykry miejscami komiks. Interesująca 
muzyka Czesława Niemena oraz cieka- 
wie filmowane kamerą Stefana Czyże- 
wskiego uzbeckie plenery to zbyt mało, 
by choć w niewielkiej części zapełnić 
wewnętrzną pustkę „Powrotu wabi- 
szczura”. 


MACIEJ MANIEWSKI 


nagrody (oczywiście, wybranej przez 
bohaterkę). Konstatacje będą te same, 
ale o ile wdzięczniej podane: każdy, a 
kobieta w szczególności, ma prawo po- 
znać świat „po drugiej stronie lustra" i 
dokonać wyboru, gdzie będzie jej lepiej 
— tu, gdzie liczy się biznes i stan konta, 
czy tam, gdzie najważniejsze są miłość 
i poczucie swobody. Kto tego jeszcze 
nie rozumie, powinien czym prędzej 
dać ogłoszenie do gazety. Susan i jej 
przyjaciele wyjaśnią to najlepiej. 


Zwłaszcza, że pod postacią Susan u- 
krywa się Madonna w swej pierwszej 
dużej roli filmowej. Pierwszej i dotąd 
najlepszej. Może dlatego, że na ekrano- 
wy wizerunek nakłada się jej wczesny 
image estradowy, kiedy nie szukała 
jeszcze skandalu i dla zaistnienia w ma- 
sowej świadomości wystarczyło jej być 
sobą. A może dlatego, że Susan Sei- 
delman, wyposażona w mądry i dow- 
cipny scenariusz, zdołała ją skutecznie 
przekonać do własnej wizji ekranowej. 


Niezastużenie w cieniu Madonny 
znalazła się też aktorsko dojrzała Ro- 
sanna Arquette, dziś gwiazda, wówczas 
początkująca starletka. A przecież i ona 
jest wspaniała jako współczesna Alicja, 
próbująca wylłumaczyć sobie świat 
snu, w jaki wkroczyła, i stopniowo poj. 
mująca, że sen skończyt się w chwili 
gdy po raz pierwszy dostrzegła anons 
„Rozpaczliwie szukam Susan". Warto 
więc poszukać. (kjz) 
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„Koyaanisqatsi” 
to film wyjątkowy 


Z lotu ptaka 


la polskiego widza film 

„Koyaanisqatsi” odkrył i pro- 

mował Roman Gutek w któ- 

rymś tam Warszawskim Ty- 
godniu Filmowym. ' Niecodzienność 
tego filmu polega m.in. na tym, że jest 
on długometrażowy, lecz niefabularny. 
Nie jest też filmem dokumentalnym, jak 
chcą niektórzy. 

„Koyaanisqatsi” nie jest filmem do- 
kumentalnym, bo nie rozpoznaje rze- 
Cczywistości i nie opisuje jej; jest raczej 
filmowym esejem, poetyckim komenta- 
rzem, trochę technicznym eksperymen- 

„ tem. I ma wyraźną tezę, że cywilizacja 
niszczy świat i ludzi, Jeśli pominie si 
różnice gatunku i stylu, „Koyaanisqat: 
można skojarzyć z tabularnymi „Dzisiej- 
szymi czasami” Chaplina. 


Film składa się z kilku części: dzikie i 
pierwotne plenery, żywioły powietrza i 
wody, sceny industrialne. architektura, 
motoryzacja, ludzkie mrowie, eksplozja 
atomowa, odpalenie rakiety... A wszyst- 
ko w efektownych technicznie zdję- 
ciach Rona Fricke i przy akompania- 
mencie recitativu, którego jedynym sło- 
wem jest tytuł filmu, znaczący tyle, co 
życie szybkie, szalone, lub: życie z za- 
chwianą rt ją. 

Ale uważne obejrzenie filmu podwa- 
ża przypuszczenie, że w tym „eseju” 
chodzi o sprawy cywilizacji i ekologii 
Dlaczego na przykład większość zdjęć 
wykonano kamerą w ruchu i z lotu pta- 
ka, a jeśli z nieruchomej kamery to tak, 
jakby ten „ptak” gdzieś przysiadł? Albo 
— dlaczego jest tak silnie wyekspono- 


wany przylot i lądowanie pasażerskie- 
go samolotu fotografowanego przez wi- 
brujące powietrze? Dlaczego w wielu 
scenach taka dziwna kolorystyka? Albo 
dlaczego w nielicznych zbliżeniach biali 
są pokazywani zimno, niekiedy karyka- 
turalnie, natomiast Indianie i Metysi cie- 
pło, poważnie, nawet dramatycznie? 
Dlaczego pierwsze i ostatnie zdjęcie to 
malunki indian? 

Wyjaśnienie tych spraw jest dość 
proste, choć natury autobiograficznej. 
W żyłach Reggio płynie domieszka krwi 
indiańskiej. Reggio posłużył się wyna- 
lazkiem białych, ale sposób myślenia i 
sposób ekspresji jest wytworem kultury 
Indian. 

Rozmiar recenzji nie pozwala na 
przypasowanie wierzeń, podań, i le- 
gend, przede wszystkim wziętych z tra- 
dycji plemienia Hopi — do poszczegól- 
nych partii filmu. Chodzi o legendarne- 
go ptaka-boga, który jest podmiotem i 
jakby narratorem filmu: świat i poszcze- 
gólne wydarzenia są widziane jego 0- 
czami. Jest to opowieść o powstaniu 
świata, o przybyciu ze wschodu innego 
ptaka-boga (scena z samolotem pasa- 
żerskim), jeszcze o innych ptakach-du- 
chach (samoloty wojskowe), o nowym 
świecie białych, o smutku Indian, o... 
itd. 

„Koyaanisqatsi" jest dlatego filmem 
wyjątkowym, że kompleksowo przenosi 
mądrość, tradycję i estetykę kultury In- 
dian Hopi na nowoczesny i techniczny 


środek wyrazu. Przenosi w kolorystyce, 
w kompozycji, w sposobie myślenia i 
czucia. Wyjątkowość polega także na 
tym, że pierwotna kultura wyraziła się 
tak nowocześnie, pojawiła się w nowym 
wcieleniu. | że w tym zabiegu nie ma 
niczego etnograficznego czy też kon- 
serwatorskiego. Oprócz „Koyaanisqat- 
si" znam tylko dwa filmy (afrykański i 
filipiński), które w podobny sposób, za- 
razem podobnie czysto potrafią uchwy- 
cić swoją kulturę przy pomocy filmowe- 
go przekazu. 

Natomiast kiedy film Reggia odczytu- 
je się po europejsku jako dokument lub 
esej dokumentalny, wtedy, mimo bra- 
wury technicznej, może on razić dłużyz- 
nami, niekonsekwencjami, nawet pew- 
nym dydaktyzmem. Ale na pewno jest 
to film wyjątkowy i zwiastun wyjątko- 
wych zdarzeń  kinematograficznych. 
Film — choć mam do niego i sporo za- 
strzeżeń, które pomijam — pozostaje w 
pamięci. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


KOYAANISGATSI 


Zelly i ja 


ZELLY AND ME. Rożyseria: Tina Rathbor- 
nó. Wykonawcy: Alexandra Johnes, Isabel- 
le Rossellini, Glynis Johnson, David Lynch. 
USA, 1988. Dramat psychologiczny, kołor, 
90 min. Dia dorosłych. 


Umiejętność okazywania miłości — 
temat stary jak świat, wiecznie aktualny 
i pociągający, zwłaszcza w kinie. Jed- 
nakże trwałość tej tematyki ma swoją 
ciemną stronę — niemal kanoniczny 
schematyzm. Wiadomo bowiem, że 
albo jedno nie potrafi kochać i wyrzeka 
się miłości, by zaraz tego żałować, albo 
drugie jest zbyt zaborcze i nie pozwala 
partnerowi na samorealizację. Podob- 
nie mają się sprawy z uczuciowym trój- 
kątem, tu też jest kilka tych samych 
możliwości. Również wtedy, gdy pełno- 
prawnym uczestnikiem gry o miłość 
staje się dziecko. 

Taka właśnie sytuacja stanowi osno- 
wę filmu „Zelły i ja”. Mała Phoebe jest 
sierotą, którą po śmierci rodziców przy- 
garnęła despotyczna babcia — dama 
konserwatywna, typowa WASP z wyż- 
szej klasy średniej. Babcia jest dumna 
ze swego miłosierdzia i żąda w zamian 
miłości od osamotnionego dziecka, 
które nie potrafi znaleźć miejsca po u- 
tracie najbliższych. Zelly natomiast jest 
młodziutką emigrantką z Francji, damą 
do towarzystwa starszej pani, zobowią- 
zaną również do opieki nad dziewczyn- 
ką. Obie czują się obco w nowym śro- 
dowisku — to zbliża i sprzyja narodzi- 
nom prawdziwej przyjażni. Ale babcia 
jest zazdrosna, brutalnie egzekwuje 
swoje prawo do miłości, a gdy dostrze- 
że, że Phoebe okazuje komuś więcej 
serdeczności, ' natychmiast usuwa ry- 
wala. To samo spotka i Zelly. 

Wszystko już było. Także to, że bab- 
cia do końca nie zrozumie rozterek 
wnuczki. Oczywiście, poruszająca psy- 
chodrama zawsze będzie wyciskać izy 
z oczu, a ból zadany dziecku sprowoku- 
je i głębsze emocje. Tyle tylko, że głów- 
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na atrakcja filmu leży w czymś innym — 
nieoczekiwanie u boku Isabelli Rossel- 
lini, wdzięcznie powracającej do wcześ- 
niejszego empłoi anielskiej niewinnoś- 


ci, pojawia się w roli jej kochanka... re- 
żyser David Lynch, który w „Blue Vel- 
vet" uczynił z niej wyzywającego wam- 
pa. Miał to być towarzyski smaczek — 


Lynch jest związany z Isabellą w życiu 
prywatnym — lecz zamienił się on w pi- 
kantną sensacyjkę, która zdominowała 
cały film. (kjz) 


Alexandra Johnes | isabelie Rossellini 


TELEKINO 


Dekalog, 
siedem 
Dekalog, 
osiem 


Siódmy epizod „Dekalogu” jest, nie 
ukrywam, najmniej dla mnie przekony- 
wający ze wszystkich, choć jednocześ- 
nie pojawia się w nim przekonywająca i 
bardzo prawdziwa postać głównej bo- 
haterki. Majka to klasyczny wykwit spo- 
łecznej pedagogiki ostatniego dwu- 
dziestolecia, produkt rozpadu wszel- 
kich systemów wartości. Nie przeszła 
ani przez szkołę zasad religijnych z po- 
kolenia swojej babki, ani przez atei- 
styczno-komunistyczną szkołę, w jakiej 
wyrastała matka. Nie jest ani gorąca, 
ani zimna, tylko idealnie nijaka. Swą 
niedojrzałość, słabość, bezradność wy- 
niosła do rangi programu, czy też „pa- 
tentu" na życie. Postać taka nie po raz 
pierwszy pojawia się w filmach Krzy- 
sztoła Kieślowskiego, zwykle skazana 
jest na przegraną. Toteż Majka przegry- 
wa. 


W zasadzie należałoby jej współ- 
czuć. To nie jej wina, że żyje w tak pod- 
łym świecie, w niczym się do jego po- 
wstania nie przyczyniła. Nie ona wypro- 
dukowała system, który skazuje mło- 
dych na przeciągające się w nieskoń- 
czoność uzależnienie. Jej energiczna 
matka wzrastała w czasach, gdy w trzy 
miesiące po zdaniu matury zostawało 
się dyrektorem szkoły; skutki tego były 
straszne, odczuwamy je do dziś, ale dla 
delikwenta — jeśli był inteligentny i w 
odpowiednim stopniu pozbawiony 
skrupułów - znaczyły skok o wiele 
stopni wzwyż drabiny społecznej. 

Majka budzi niechęć może właśnie 
dlatego, że jest aż tak słaba. Oczywiś- 
cie wplątała się w przedwczesny, bez- 
sensowny związek z człowiekiem 
nieodpowiedzialnym. Oczywiście także 
w przedwczesne macierzyństwo. Oczy- 
wiście... 

Dlaczegóż jest to takie oczywiste? 
Bo wytworzył się właśnie taki Styl, bo 
logicznym wnioskiem wywróconych na 
opak zasad moralnych, lansowanych 
przez komunistyczną szkołę, musiało 
być — w przypadku jednostek słabych, 
nie znajdujących wystarczającego 
wsparcia w domu — stwarzanie sobie 
czegoś w rodzaju azylu w „prywatnoś- 


ci”, traktowanej jako obszar, na którym 
wszystko wolno. Film nie jest osadzony 
w konkretnym czasie, ale Majka jest 
wprost plakatowym produktem późnej 
gierkowszczyzny i stanu wojennego. 
Podobnie zresztą na jej matce wywarły 
piętno wszystkie epoki,.jakie przeżyła. 

Te dwie kalekie duchowo postaci u- 
wikłane są w konflikt wręcz absurdalny: 
walczą o dziecko, które jedna drugiej 
ukradła. Słowo „ukradła” jest tu jednak 
potraktowane subiektywnie. Kradzieży 
dopuściła się w oczach Majki jej rodzo- 
na matka, babka dziecka, odbierając je 
wbrew woli prawdziwej rodzicielce, czy- 
li własnej córce. Natomiast w oczach 
matki był to jedynie akt miłosierdzia w 
stosunku do obu: córki, której oszczę- 
dziła mnóstwa cierpień i udręk, a także 
wnuczki, której zapewniła spokojne i 
dostatnie dzieciństwo. 

Krzysztof Piesiewicz, jak 
zwykle, wysnuł ten wątek z praktyki są- 
dowej, jednak pobrzmiewa on dziwacz- 
nie. Film do niczega mnie nie przeko- 
nał. Wartość cyklu „Dekalog” od po- 
czątku znajduję w ujawnianiu widzom, 
jak bohaterowie, mali ludzie uwikłani w 
małe sprawy życiowe, zostają nagle do- 
tknięci palcem Bożym i sami jeszcze o 
tym nie wiedząc znajdują ratunek po- 
wracając do zapomnianych prawd, do 
Dziesięciorga Niestety, 
część siódma nie przemówiła do mnie 
żadnymi treściami transcendentalnymi. 
Bezbożny, pusty świat obu kobiet po- 


zostaje taki sam również na końcu fil- 
mu, kiedy Majka przegrywa także i tę 


Natomiast część ósmą uważam za 
jedną z najbardziej udanych w całym 


cyklu. Jest to historia tak nieprawdopo- 
dobna, że musiała zdarzyć się w rze- 


wniosków. Widz będzie musiał sam się 
zdecydować na wybór. 

Niektórzy dziwią się, że wśród Dzie- 
sięciorga Przykazań nie ma takiego, 
które wprost mówi: „Nie kłam!”. Albo 
że zakaz „Nie mów fałszywego świa- 
deciwa” jest jak gdyby obwarowany, 
czy ograniczony warunkiem: „przeciw- 
ko bliźniemu twemu”. Dopuszczałoby 
to dopuszczalność kłamstwa „dla do- 
bra" bliźniego, i tak zresztą interpretuje- 
my ten zakaz w codziennym życiu. A 
jednak literatura światowa od czasów 
ił pełna jest patetycz- 


w ósmym filmie „Dekałogu” mamy 
paradoks podwójny. paradoks w para- 
doksie: bohaterka filmu odmową 
kłamstwa skazuje kogoś na niemal 
pewną śmierć. Jednak ta odmowa 
kłamstwa jest... kłamstwem, jest fałszy- 
wym pretekstem kryjącym niemożliwy 


niec: niebezpieczeństwo, przed którym 
chciano uratować te ludzkie istnienia, 
było także skutkiem fałszywego świa- 
decitwa. Całe to spiętrzenie prawd ukry- 
wanych w fałszu i fałszów uchodzących 
za prawdę ciąży przez lata jak kamień 
grobowy nad życiem ludzi. Kieślowski 
ukazuje ze wspaniałą precyzją nie tyle 
„grzeszność" ile destrukcyjną siłę 
kłamstwa. Pod spokojną, wyważoną 
narracją tego filmu, z maestrią rozegra- 
nego przez dwie świetne aktorki, Marię 
Kościałkowską i Teresę Marczewską u- 
krywa się istny czarny wir namiętności, 
w który widz zostaje wciągnięty nawet 
wbrew swojej woli. 


do ujawnienia, szłachetny zamiar: ko- 

sztem jednego życia ratować wiele 

ludzkich istnień. Ale to także nie ko- 
i 


Za późno 
czy za 
wcześnie 


Peter Bacsó uprawia specyficzny ro- 
dzaj kina, który można by określić jako 
„tragifarsową przypowiastkę z polityką 
w tle”. Konwencja to bardzo trudna, ale 


reżyser udowodnił, zwłaszcza wybitnym 
„Świadkiem”, że może jej wymogom w 
pełni sprostać, że potrafi zachować de- 
likatną równowagę między ironicznym 
humorem, bezlitosną, brawurową saty- 
rą i humanistyczną refleksją. 

Jednak w przypadku „Tytanii...” re- 
zultaty twórczej metody reżysera nie są 
tak doskonałe. Ten film pozostawia 
dziwny niesmak. Dlaczego? Odpo- 
wiedź jest prosta. To Historia zakpiła 
nie po raz pierwszy ze Sztuki. Film Bac- 
só opowiada o upadku pewnej dyktatu- 
z w fikcyjnym kraju „gdzieś w Europie 

rodkowej albo gdzie indziej”. Grotes- 
kowa wizja okrutnych rządów jest syn- 
tetyczna, ale skojarzenia z reżimem 
Ceausescu są oczywiste. A więc pa- 
mięć o niedawnej tragedii zakłóca od- 
biór, zmienia optykę. Gdyby film poka- 
zano na krótko przed niestławnym u- 
padkiem zbrodniczego „geniusza Kar- 
pat”.. Gdyby przynajmniej teraz, przed 
projekcją powiedziano parę słów o fil- 
mie, oprócz tego, że jest to „węgierska 


komedia”... Wtedy percepcja „Tytanii..." 
byłaby zupełnie inna. 

Atak, to, co dziś oglądamy na ekranie 
wydaje się niemal banalne. Bo film jest 
przypowiastką o totalitarnym reżimie, o 
regułach gry opartych na wszech- 
obecnym kłamstwie jakie ten reżim na- 
rzuca. Lecz Bacsó nie tylko stwierdza 
ten stan rzeczy, on go także pokazuje. 
Najlepsze partie filmu to sekwencje Ty- 
tańskich Dzienników Telewizyjnych. W 
błyskotliwym skrócie reżyser demasku- 


pagandy krajów KDL-owskiego bloku. 

Druga, mniej satyryczna, bardziej ret- 
leksyjna część filmu jest jednak nieco 
zbyt sentymentalna, brak jej rozmachu, 
rytmu, precyzji. Jej bohaterami są Aktor. 
Gangster i Wieśniak, cudem ocaleni od 
śmierci tytułowi dubierzy, którzy długi 
czas „zastępowali” przy różnych oka- 
zjach śmiertelnie chorego dyktatora — 
Tytana. 


Równowaga opowieści została naru- 
szona. Groza przestaje być groźna, a 
satyra zabawna. Konkret przegrywa ze 
stylizacją. Bohaterowie raz sprawiają 
wrażenie kukiełek, za chwilę są to cier- 
piący, pełni rozterek ludzie. 

Także wizja dyktatury zastępującej 
dyktaturę, nie kończącego się ciągu in- 
tryg i kontrintryg przy pełnej bierności 
zrezygnowanego i _ zastraszonego 
„ludu”, wydaje się z dzisiejszej per- 
spektywy zbyt pesymistyczna, niezbyt 
trafna. 

Czy więc największą wartością filmu 
pozostanie jego wstępna część — prze- 
nikliwie kondensująca obserwacje do- 
tyczące charakteru totalitarnego ktams- 
twa? Czy i ta warstwa filmu także nie 
okaże się z czasem banalna? 

By na to odpowiedzieć, obejrzeliśmy 
film za wcześnie. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 
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Fot. Cinó Revue 


Przede wszystkim 
pamięć 


Dobiega końca wielka telewizyjna epopeja ukazująca losy 
Żydów podczas Il wojny światowej, ktrórą zrealizował Dan 
Curtis według powieści Hermana Wouka. „Wojnę i pamięć” 
przeniesiono na ekran z wielką starannością i nie szczędząc 
środków — sukces „Wichrów wojny” sprawił, że prognozy były 
optymistyczne. W trosce o autentyzm scenerii ekipa zjeździła: 
Europę, kręciła też zdjęcia w Oświęcimiu. Ów taktograliczny 
pietyzm z jednej strony, z drugiej zaś nasycona ogromnym 
ładunkiem emocjonalnym kreacja drogi przez męką żydo- 
wskiej rodziny Jastrow czyni z „Wojny i pamięci” utwór wykra- 
czający poza stereotypy wielowątkowych seriali wojennych. 
Powaga przestania zaciążyła na dramaturgii całości, ostabiła 
wagę innych wątków. O ile w „Wichrach wojny” oglądaliśmy 
wielki spektaki, w którym naturalnym reżyserem pojedyń- 
czych ludzkich losów stawała się wojna, w drugiej części epo- 
pei dominująca wydaje się chęć zaświadczenia o wyjąłko- 
wości Holocaustu. 


(art Bochner I Sharon Stone Fot. Cinć Revue 


Kinorama 


Zagraj to 
jeszcze raz, 


W pubie „U Michaela” w centrum Manhattanu 
panuje ttok. Ale przybyszom ze wszystkich Stron 
świala tlok nie przeszkadza. Wkrótce rozmowy 
miikną. Na scenie pojawia się doskonale znana 
postać, w doskonale znanych okularach. Muz 

wyjmuje ze sfatygowanego futerału staroświecki 
klarnet i zajmuje swe zwykłe miejsce w zespole. 

obok pianisty. Trębacz pstryka dwa razy palcami i 


Przez. ostatnie 18 lat Woody spędzał prawii 
każdy poniedziałkowy wieczór w tym pubie. Na: 
wet w 1973, gdy został uhonorowany Oscarem za 
„Annie Hall", nie przybył na uroczystą ceremonię 
wręczenia nagrody — wolał grać na klarnecie. Al 
len czuje wewnętrzną potrzebę grania. Swej gi 
nie pozwała przesadnie reklamować, nie bierzt 
też za nią ani centa. Odrzuci liczne olerty nagra 
od wielkich wytwómi płytowych. Jest po pro: 
opętany jazzem, a konkretnie klasycznym style 
nowóorieańskim. Stylem, który rozwinął się 
początku XX stulecia. 

Allena oczarował jazz kiedy miał 14 tat i usty 
szał w radiu Sidneya Becheta, legendami 
kiarnecistę i saksofonistę sopranowego. 

Stuchając tej muzyki, czułem jakby runęta jaka: 
tama — wspomina. Początkowo Allen uczył się 
grać na saksołonie, ale zrozumiał, że ten instru 
ment jest dla niego za trudny. W tym czasie usły. 
szał nagrania klarnecisty George'a Lewisa, któr 
stał się kolejnym jego idolem. Do tego prywatne 
go panteonu Woody'ego należeli już Grouchc 
Manx i Ingmar Bergman. 

W 1974 roku Allen, dzięki namowom muzycz 
nego producenta George'a Weine'a wystąpił ni 
zapowiedziany podczas New Orleans Jazz anx 
Hertiage Festival. Opinie krytyki były podzielone 
Dan Morgenstern np. stwierdzł: „Nie określiłby! 
go jako prołesjonalistę. Jest bystry, a to nikomi 
nie szkodzi”. 

„Bystry” — to ostatnie słowo jakie Wood 
chciałby usłyczeć. Choć jazz traktuje jako hobb) 
do gry podchodzi bardzo poważnie. Ćwiczy prze 


źnie około dwóch godzin dziennie, nawet wie- 
gdy kręci film. Nie czyta nut i nie komponuje. 
arcie przyznaje się do swoich braków: Nie 
właściwie talentu muzycznego. Jest we 
ie entuzjazm, ale nie jestem zawodowym mu- 
iem. Zapożyczam różne rzeczy od facetów, 
(rych muzykę kocham. 
iel Allena, także klamecista, Kenny Da- 
chciał mu kiedyś pożyczyć klarnet nowoor- 
skiego artysty Alberta Brubanka. Allen od- 
ówił. Prawdopodobnie ukradliby go, wtedy kie- 
bym na nim grał — żartował. 
Po raz pierwszy zetknął się z zespołem, z kió- 
stale występuje do dziś — New Orleans Fune- 
and Ragtime Orchestra, na początku lat sie- 
mdziesiątych. Zespół grał muzykę, która dla 
elów muzycznych klubów była za mało komer- 
jna. Do pubu „U Michaela”, gdzie zespół wy- 
uje regularnie od 1971 roku, przyszedł kiedyś 
uwielbiany przez Woody'ego Groucho Manx i 
grodził występ Allena garścią drobnych mo- 
t 


W czasie prób zespołu zwykle pracują magne- 
ony. Jest więc nadzieja, że kiedyś usłyszymy 
ę, na której partie klametu wykonuje muzyk 
oody Allen. 


ukrywało Się 
cztery i pół tysiąca żydowskich dłieci? Nikt nigdy 
0 tym nie doniósł władzom. Berim byt zawsze 
antyhitlerowski. Noo niao nie głosował na Hitlera, 
który zresztą nie lubił tego miasta. 

Kiedy poza halą zdjęciową zostaje podpalona 
makieta, istawiająca dom von Geldema, sta- 
tyści popijają dla rozgrzewki kawę. Chabrol sie- 
dzi w swoim reżyserski 


prawdę zależy. Mam leraz 60 lat. Chcę popraco- 
wać do 75 roku życia, to znaczy do roku 2005. 


Fot. L "Express 


eks-Monty 
Pythona 


Wszystko jest w tym filmie. Wszystko, co 
należy i co oznacza życie na świecie. Stąd le 
dziewczpla o wiokich biustach (.. Proszę 
więc zająć miejsca i odprężyć się. Mamy na- 
dzieję, że to będzie śmieszne. Bo nie nakrę- 
ciliśmy tego filmu tytko dlatego, aby śmie- 
szyć, ale także dlatego, żeby przynióst nam 
wiele 


Tak brzmi prolog do „Sensu życia” z roku 


— Niestety, nieprędko. Widujemy się, ale 
nie mamy pomysłów. Powinniśmy byli urzą- 
dzić w angielskiej telewizji jubileusz naszego 
dwudziestolecia, ale nic z tego nie wyszło, 
obawiaiómy się; że będziemy się powta- 


TE ustatkowal się panowie? 
— Otak,to nie ulega wątpliwości. Nie prze- 
szkadza mi to jednak pracować, przedsta- 
U i w 


Przygotowanie 1eg0 flma zajęło cztory ata 
© Tyiko pan pozostał wierny ekstrawa- 
gancji? 

— Pan to powiedział. Mam teraz na war- 
sztacie dwa projekty, nie jest więc źle. Pierw- 
szy oparty jest na micie Minotaura, coś w 
rodzaju greckiej tragedii I wcale nie śmiesz- 
ne. Chciałbym ten film nakręcić w Indiach. 
Od trzech miesięcy czytam tylko prace histo- 


a oe ata waże 


r Oczywiście, były to nie- 
słychanie ważne tata w historii świata. Najza- 
bawniejsze jest to, że Francuzi wybili maksy- 
malnie wielu rojalistów i arystokratów, a teraz, 
cóż za paradoks, ciągle fascynuje ich monar- 
chia. Bardziej niż Anglików, co już jest szczy- 
tem paradoksu! 

© Gdyby to panu przed rokiem rząd 
francuski ziecił reżyserię obchodów 
dwóchsetiecia sędzi 1 defilady 14 lipca, 
jek pen by się do tego zabrał? 
— Zabawny pomyst! Myślę, że zrobiłbym 
coś krwawego, co byłoby, oczywiście, w bar- 
dzo złym guście. Jakiś zupełnie zwariowany 
Grand Guignol, bo_ przecież rewolucje. za- 
wsze kończą się terrorem. To niewiarygodne, 
ale tak właśnie jest: ludowe powstania prze- 
mieniają się w koszmar. Nie sądzę jednak, 
żeby moją inscenizacją były zachwycone biu- 
ra podróży ściągające turystów. 

© Czy jako wierzy pen w 


Zjednoczone 
— Tak, ale głównie w dziedzinie gospodar- 
czej. To mogłoby być korzystne dla całego 
świata. Sądzę jednak, że idea zjednoczonej 
Europy spowoduje kontrreakcję, że ludzie 
zaczną jeszcze silniej utożsamiać się ze 
swoim krajem, regionem, że ujednolicenie 
zaktócą partykularyzmy. Konkluzja: różnice to 
pożrwa egzystencji Europy. 
© Podziela więc pan pogląd pani Tha- 
— Ależ skąd! Stała się taką despotką, że 
wierzy we wszystko, co mówi. Ale jest sama i 


coraz mniej popularna, na co wskazują wybo- 
ry do parłamentu europejskiego. 
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Zbliżenia 


JAKIEJ 
|SZTUKI. 
POLĄCY 
POTRZEBUJĄ? 


'yobrażam sobie taki film: oto jest kraj, w którym nędza idzie w parze 
z bezsensownym despotyzmem, kraj, w którym życie codzienne 


, każdej 
ER są bardzo pilnie strzeżone. W dodatku ci chłopcy uciekają, by mate- 
ie pomóc biedującym rodzicom, 
bigi; czułbym, gdybym zobaczył taki film? W dodatku gdyby ten film został 
dobrze i taktownie zrobiony? Myślę, że czułbym wzruszenie. I podziw dla tych Co to są 
A 


tą cp add A „wizualne realizacje dKOlGnUYEZRE ? 


yo rosluiżo rzecz zasługuje na nagrodę ze względu na swoje | W/e Wrocławiu nazwano tak 


A REECE: 
KATE no a mig obrazy na taśmie wideo 
AA AE Gyc= pzy inspirowane muzyką. 


występ Paula Panhuysena | Johana Goedharta w Gałeril Laboratorium 


Je... Na czym polega to „ałe”? ji i i 
a Mniej więcej 180 lat temu profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego Feliks Ja- prezentacji nowej sztu ki o 
roński napisał broszurę, która nie zawierała nic szczególnego, żadnych rewela- 
cyjnych myśli, żadnych głębszych odkryć, a mimo to w. Cz kultury polskiej 


odegrała niezmiernie istotną rolę. Otóż, dość poczciwy belfer, jakim byt Jaroń- 

Ski, w tytule swej kompilatorskiej rozprawki postawił pytanie: „Jakiej filozofii 

Polacy potrzebują?”. Bez przesady rzec można, że to pytanie na dziesięciolecia 

określiło kształt polskiej kultury. Nie było w Polsce wielkiego pisarza czy wybit- = 
nego myślicieła, który mógłby sobie tego pytania nie stawiać. To było pytanie 


a, jak i Brzozowskiego i wszystkich między nimi, którzy się 


którą postawił Jaroński, szła bowiem w parze z innym pytaniem, zawartym w 

tytule broszury, którą długo przypisywano Tadeuszowi Kościuszce — „Czy Pola- 
cy mogą się wybić na niepodległość?" A więc pytanie, które określiło postać 
kultury polskiej w całym wieku XIX. brzmiało właściwie tak: jakiej filozofii i jakiej 


Gr WEGA DorzedUk. by wybić się na niepodległość? 

jakie u podstaw tego pytania zawarte są przekonania. A 
wee aziei by filozofia polska byta po prostu prawdziwa, a sztuka 
polska po prostu piękna. Filozofia polska i polska sztuka muszą wzmacniać 
energię narodu i jego wolę przetrwania. Powtarzam, nikt, kto się w polskiej 
kulturze liczył, nie uchylał się od tego zadania. Świadomość, „że trzeba „krzepić dzona z możliwości, jakie z | ciągle się coś działo. Elektroniczny ro- 
posie serca" była powszechna, choć istniały ogromne różnice zdań, jak to jednej strony stwarza kamera wideo, z | dowód video-artu usprawiedliwiał de- 


2 jeię? 2 ź, J drugiej technika elektronicznego prze- | monstrację sprzętu. A więc komputery, 
Je wspomina anie cję aknatoć ka „nalaz się w akiej zaoRACIiże twarzania obrazu, przynosi rezultaty wy- | drukarki, pulpity wydawnicze, zintegro- 
trzeba ogromnego, zbiorowego wysiłku, by go z niej wyprowadzić. Społeczeń- mykające się definicjom. Przyrównać te | wane stanowiska projektowania gra- 
stwo zmęczone i zwyczajnie niedożywione nie ma żadnych rezerw fizycznych. utwory można byłoby do wierszy — tyle, | ficznego, skomputeryzowana kamera... 
Jeśli są jeszcze jakieś rezerwy, to tylko psychiczne. Kto ma je uruchomić, jeśli że zamiast słów operują barwami i for- | W ekskluzywnych galeriach wrocła- 
nie sztuka? 

Krótko mówiąc, uważam, że znaleźliśmy się w sytuacji, w której polska sztuka 
musi na nowo podjąć rolę, którą przez dziesięciolecia 


ową sziuką jest wciąż video- | lubasis-Krajewska i Zbigniew Kupisz — 
art (nie mylić ze zwykłym fil- | odwołała się do formuły festiwalu jako 
mem na taśmie wideo). Zro- | zbioru imprez i odniosła sukces, bo 


mami. Nie jest to jednak, jak chcą nie- | wskiej Starówki, pod renesansowymi 
którzy, filmowe malarstwo; raczej już | sufitami rozstawiły aparaturę o japoń- 


innego wyj: 
egzystencję narodu. 


Wiem, wielkie słowa, ale naprawdę nie da się ich uniknąć. Stoimy wobec 
albo, albo. Albo wielki wysiłek, albo... Czy jest ktoś, kto widzi jakieś inne wyjś- 


cie? 


Chciałbym być dobrze zrozumiany. Do 


Rod CCR GEM Ja tylko wątpię, czy ten film może kogoś 


obdarzyć nadzieją. 

Sztuka w zasadzie nie jest powołana do tego, by wzmagać czyjąś chęć do 
życia. Jej zadania są inne i dużo bardziej złożone. Ale w Polsce przyszedł ciężki 
czas także dla sztuki. Dzisiaj w Polsce sztuka nie może być tym, czym w zasa- 
dzie być powinna. Znowu, jak dawniej, musi krzepić serca. 


Zwyczajny los polskiego artysty. 
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poł boska worakza 
Ja wiem, że nie jest to rola wdzięczna i tatwa. Ale — mówiąc 
ja najzwyczajniej nie ma, gdyż w tym wypadku idzie po prostu o 


NIECIKOWSKI 


wizualna muzyka, skoro czynnikiem or- 
ganizującym przebieg w czasie okazuje 
się przede wszystkim rytm. Osobliwość 
tej sztuki wynika ze ścisłego uzależnie- 
nia od techniki: im bogatszy „warsztat”, 
tym bogatsza faktura, tym bardziej 
skomplikowane i nieoczekiwane po- 
wiązania poszczególnych składników. | 
— niestety — tym większe niebezpie- 
czeństwo wideo-komputerowej grało- 
manii. Przy aparaturze zasiąść musi 
poeta. inaczej nic dobrego z tego nie 
wynika. 

WRO 889 nie było pierwszą w Polsce 
prezentacją video-artu, ale z pewnością 
pierwszą na taką skalę. Trójka organi- 
zatorów — Piotr Krajewski, Violetta Kut- 


I 
najszybciej miatym do fimu stosunek jedncznaczny. Als tak nis vwsżami | Było to hasło pełnej wigoru 
t 


Skich (ale nie tylko) nazwach firmy takie, 
jak ITI Computer Motion Pictures 
GmbH., Kirk Electronics. Było też sporo 
awangardowej muzyki, od koncertu na 
komputer zatytułowanego „Romanty- 
ka”, który Wojciech Bruszewski rozpo- 
czyna dość szokująco — biciem trzciną 
pluszowego misia, podłączonego do 
przetwarzającego te odgłosy kompute- 
ra — po osobliwy występ dwóch Ho- 
lendrów, Paula Panhuysena i Johana 
Goedharta, wydobywających dźwięki z 
rozpiętych między ścianami strun, na 
których zawieszone są najzwyklejsze 
blaszane pojemniki spełniające funkcję 
rezonatorów. Najważniejszy był jednak 
video-art. Wystarczyło, żeby wrocławia- 


|| 
) 
zarówno Mickiewicz: 
jakkolwiek liczyli. 
Było tak, jak wiadomo, nie bez powodów. Mówiąc metaforycznie, kwestia, 


Fot. L. Waśkowski 


nie uderzyli w stół i posypało się ze- 
wsząd: na konkurs napłynęło ze świata 
kilkadziesiąt pozycji, własny program 
przedstawił paryski Centre Georges 
Pompidou, z Łodzi przyjechał nasz re- 
nomowany awangardzista Józef Roba- 
kowski, z honorem broniąc rodzimych 
barw. z Kalifornii — Michael Scroggins 
ze swą wysmakowaną „muzyką wizual- 
ną”, a prosto z Kazania — Bułat Ma- 
chmudowicz Galejew z owocami jesz- 
cze nieco naiwnych ale ambitnych po- 
szukiwań formalnych. Nieźle, jak na im- 
prezę wymyśloną podobno, żeby „we 
Wrocławiu nie było nudno”. 

Ośrodek festiwalu mieścił się w nie- 
wielkiej sali Galerii Laboratorium, do 
której niegdyś pielgrzymowało się aby 
uczestniczyć w misterium Apocalypsis 
Grotowskiego. Atmosfera miejsca jest 
ważna, bowiem oglądanie taśm video- 
-art w masie okazuje się dość męczące. 
Wspólnym grzechem twórców jest nad- 
mierne eksploatowanie pomysłów e- 
fektownych technicznie, niosących jed- 
nak niewiele treści. Pod tym względem 
zapaleni amatorzy nie różnią się od wy- 
trawnych profesjonalistów. We Wrocła- 
wiu jednak wszystko miało jeszcze po- 


smak nowości. Trudno więc było nie 
podziwiać oszałamiającej zmienności 
przestrzeni tworzonej elektronicznie w 
wizualnej interpretacji „Walkirii” Wag- 
nera dokonanej przez Franka i Koena 
Theys. Równy podziw budziły układy 
komputerowej grafiki przestrzennej — 
specjalność włoskiej Correnti Magneti- 
che. Ale po jakimś czasie zaczynało się 
tęsknić do jakiegoś przebłysku inwen- 
cji świadczącej o inspiracjach spoza 
zaklętego kręgu doskonałej techniki. 
Taki powiew świeżości wniosła nie po- 
zbawiona humoru praca malarza Krzy- 
sztofa Skarbka „Nasz beton — Arontt”, 
który zainscenizował ciąg sytuacji wy- 
prowadzonych ze skojarzenia betono- 
wych trójnogów z prymitywnymi tote- 
mami. Ale nie -chodzi o wystawianie 
ocen. Ponieważ organizatorom WRO 89 
zależało na możliwie szerokim zapre- 
zentowaniu video-artu, ważniejsza od 
jakości była różnorodność i geografia. 

Natomiast hasto całej imprezy — 
„Festiwal Wizualnych Realizacji Około- 
muzycznych” odnosiło się w gruncie 
rzeczy tylko do konkursu w konkursie. 
Jakiś czas przedtem zaproponowano 
twórcom parającym się techniką wideo 
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trzy utwory muzyczne jako tematy, co 
przyniosło kilkanaście prac dowodzą- 
cych wyobraźni i świadomości środ- 
ków. Autorzy wywodzą się z grup nieza- 
leżnych, dlatego z ich aktywnością 
rzadko styka się tak zwana szeroka pu- 
bliczność. impreza wrocławska otwiera, 
jak się zdaje, pewne perspektywy na 
zaistnienie tego rodzaju sztuki w naj- 
bardziej masowym środku przekazu — 
telewizji. Video-art nie .może przecież 
istnieć bez małego ekranu. Jeśli zaś 
pojęcie „sztuka telewizyjna” brzmi ra- 
czej pusto, wynika to z przewagi treści 
informacyjnych i komercyjnych, które 
czystej sztuce odbierają w telewizji au- 
tonomiczność i autorytet. Awangarda 
broni się przed zatopieniem w strumie- 
niu codziennego przekazu, a telewizja 
broni się przed awangardą wysuwając 
jako kontrargument swą społeczną uży- 
teczność. Ale tego rodzaju rozdźwięk 
staje się w coraz większym stopniu a- 
nachronizmem. Niedługo już wrocta- 
wska Galeria Laboratorium może oka- 
zać się za ciasna. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


„Walkiria” Richarda Wagnera w interpretacji Koena | Franka Theysów 
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List z Łodzi 
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FRENICZNY 
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SPRZECZNOŚCI 


kinami jest źle, a ma być jesz- 
cze gorzej — twierdzą niepo- 
prawni  optymiści. Łódzka 


OIRF, która na tle innych w 
Polsce wygląda- dobrze, zaznaczyła 
swą obecność w budżecie państwa, 
czerpiąc zeń w 1988 r. 980 min zł. W 
sytuacji więc, gdy kina zieją pustkami, 
gdy repertuar ambitny, artystyczny ma 
małe szanse u widza (przynajmniej w 
Łodzi), gdy wpływy są wprost propor- 
cjonalne do ilości krwi, mordobicia i 
gołych d... na ekranie, gdy stare budyn- 
ki grożą zawaleniem, a na remonty nie 
ma pieniędzy i nikt nie pamięta, kiedy 
ostatnio wybudowano kino, gdy dystry- 
bucja dotknięta jest paraliżem i o hitach 
światowych można tylko pomarzyć, gdy 
nie ma czym robić reklamy, kopie są 
coraz gorsze, a dźwięk ledwie rzęzi w 
przestarzałej aparaturze — idea odda- 
wania kin w prywatne ręce winna się 
jawić dyrektorom OIRF-ów jako „z nie- 
ba spadła”. Kina te przynoszą (o cu- 
dzie!) dochód, zdejmując „w zamian” 
ciężar utrzymania z pleców państwowej 
sieci kin. Pierwsze w Łodzi siedlisko X 
Muzy — „Przeawiośnie”— z 7 min. defi- 
cyłu w ub.r, wybiło się, jak dotąd, na 
25-milionowy zysk. Takiego „prywacia- 
rza" powinno się więc chronić jak starą 
biżuterię, ale, okazuje się, nie u nas. U 
nas obkłada się go 40-proc. podatkiem 
dochodowym i 5-proc. obrotowym (gdy 
agent płaci tylko 20 proc. dochodowe- 
go), wrzucając mu ponadto ponadnor- 
matywny podatek od wynagrodzeń, co 
w sferze kultury jest skandalem. 

Tomasz Filipczak — właściciel kina, 
ma większe ambicje, niż tylko iłuczenie 
szmalu. Udało mu się zdobyć „Wall 
Street", który zarobił na przegląd filmów. 
Studia im. Irzykowskiego. W czasie 
przeglądu pl. „Kino protestu — kino 
skandalu" z filmami Warhola, Pasolinie- 
go, Jancsó i Kubricka pojawiły się 
przed kinem koniki. Musiał jednak za- 
płacić frycowe. Reż. Bohdan Poręba 
wymusił premierę „Penelop” w Łodzi w 
kinie zeroekranowym. Padło na „Przed- 
wiośnie”. W ciągu 4 dni przyszło do 
kina 7 widzów (!) Tomasz Filipczak 
mówi: „Mnie interesuje kino na dłużej — 
— dlatego w nie inwestuję. Ajent bierze 
je na krótko, wyciska ile się da, nawet 
milion miesięcznie i niewiele wkłada w 
interes. Ja zarabiam 300 tys., jak tram- 
wajarz, a i tak mam opinię złodzieja, bo 
drogi wstęp i nie honoruję biletów pra- 
cowniczych”. 

Darmowe bilety pracownicze to dra- 
mat dla OIRF. W Łodzi ten rodzaj depu- 
tatu otrzymują pracownicy 13 instytucji 
związanych z filmem. Stając się źró- 
dłem dodatkowych dochodów dla ich 
posiadaczy, kinom przynoszą wielkie 
straty. Sporemu łódzkiemu kinu owe bi- 
lety dołożyty 8 min, do własnego, 
7-milionowego deficytu. Rady pracowni- 
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cze protestują przeciwko oddawaniu 
kin ajentom i prywaciarzom, bo ci nie 
chcą honorować deficytogennych bile- 
cików. 
Kolejka po kopie w Łódzkich Zakta- 
dach Wytwórczych Kopii Filmowych u- 
stawia się na rok do przodu, ale dystry- 
butor zachodni często daje film na pół 
roku. Wtedy — albo trzeba przebić kolej- 
kę (jak? — to tajemnica), albo cierpliwie 
czekać, by nie zawsze się doczekać. 
Nie można robić repertuaru z wy- 
przedzeniem, gdy kopie docierają do 
kina tuż przed projekcją, a nawet dopie- 
ro w czasie wyświellania kroniki. Bywa 
też, że obiecaną dawno kopię przejmu- 
je „po drodze” ktoś inny. Materiaty rek- 
lamowe przychodzą nagminnie już po 
zdjęciu filmu z ekranu. 
Wiadomo, że dźwięk jest katastrofal- 
ny. Dobra aparatura nagłaśniająca, któ- 
rą kupujemy na Zachodzie, kosztuje 30 
tys. dolarów. Tajemnica jej wysokiego 
poziomu tkwi w dwóch angielskich dio- 
dach, które na podzespołach jugosło- 
wiańskich produkowane są w łódzkim 
Preterze”. Jest to jedno z wielu podob- 
nych osiągnięć polskiej myśli handlo- 
wo-kooperacyjnej. 
Problemem są tzw. lewe bilety. Obli- 
cza się, że ok. 3 mld zł. rocznie wpada 
wprost do kieszeni bileterek, et consor- 
tes, choć praktycy mnożą tę sumę 
przez cztery. Powołano ostatnio komis- 
je kontrolne. W premierowym „Bałty- 
ku" wyłowiono 44 osoby bez biletu, co 
daje 44 (mniej więcej) tys. zł. z jednego 
seansu w jednym kinie. 
„U mnie tego problemu nie ma — 
mówi Filipczak — zlikwidowałem pozory 
podległości, ludzie sami siebie pilnują, i 
wprowadziłem szwedzki system wyna- 
gradzania. Szef kabiny na przykład, do- 
staje pewną pulę pieniędzy, którą dzieli 
według własnego rozeznania. Chcę im 
udowodnić, że tę samą robotę mogą za 
podwójne pieniądze robić we dwójkę, 
zamiast w czwórkę. Gorsi, mniej obo- 
wiązkowi, mniej uczciwi, odejdą.” 
Oddawanie kin w prywatne ręce wik- 
ta OIRF w  schizofreniczny układ 
sprzeczności własnych interesów: 
zmniejsza ciężar strat, prowadząc jed- 
nak w efekcie do samolikwidacji. Dlate- 
go też rada pracownicza łódzkiej pla- 
cówki rozpowszechniania filmów za- 
mroziła decyzje o prywatyzacji kin do 
końca 1989 r. Nie przeszkodziło to żo- 
nie szefa rady, tuż przed podjęciem 
owej decyzji, w przejęciu „Zachęty”, 
kina zeroekranowego. Oto _ przykład 
zdumiewającej umiejętności pogodze- 
nia interesu społecznego z prywatnym, 
gdzie żadna sprzeczność nie zachodzi, 
bo tak czy owak, zawsze się wyjdzie na 
swoje. 


MIFUNE 
SZYLI 


SIÓDMY 
SAMURAJ 


Przypadek zadecydował, że został aktorem. Zagrał w ponad stu fil- 
mach, pi spośród nich zrealizował Akira Kurosawa. Toshiro 
Mifune (69 lat) przyjechał do Paryża na premierę najnowszego filmu ze 
swoim udziałem — „Śmierć mistrza ceremonii herbaty” Kei Kumai. Z 
wielkim japońskim aktorem rozmawiał Raphael Bassan z dziennika 
„Libóration”. 


Ma 69 lat, jest elegancki, ma maniery 
salonowca, kiedy przyjmuje dziennika- 
rzy z prasy i telewizji. Jego roztargnie- 


nie to pozór. Nie chce po prostu, aby 
nim „manipulowano”. Nie mówi otwar- 
cie o swoich poglądach politycznych, 


MAREK 
KOPROWSKI 


nie ocenia „humanistycznej 
Kurosawy, twierdzi, że jego jedynym 
celem było zawsze osiąganie najlep- 
szych rezultatów w swojej grze. 


— Nie miały one nic wspólnego z ak- 
torstwem. W latach wojny pracowałem 
jako fotograf w lotnictwie. Po klęsce 
przez rok odgruzowywałem zrujnowane 


wej Toho, czy nie znałaztaby się tam dia 
mnie jakaś praca. 

Sytuacja wytwórni w tamtym okresie 
sprzyjała mi. Od roku 1945 usadowili 
się w niej na dobre komuniści. Wielu 
aktorów, reżyserów i scenarzystów 
odeszło z Toho, ponieważ nie mogii 
znieść codziennej ii ji ideolo- 
gicznej. Utworzyli Shintoho (nową 
Toho). Toho straciło na prestiżu, jej dy- 
rekcja szukała nowych twarzy. Kiedy 
znalazłem się przed wywómianą ko ko- 
misją oceniającą, zacząłem się 
nie wykrzywiać. Niezbyt to się made: 
bało i chciano mnie odesłać. Na 
szczęście przyglądali się temu także i 
pracownicy techniczni. Uznali moją grę 
za ekspresyjną, nie tak konwencjonal- 
ną, jak ówczesnych japońskich gwiaz- 
dorów. Wybronili mnie. Potem musia- 
tem ciężko harować, chodzić na kursy, 
bo przecież nie miałem pojęcia o tym, 
czym jest aktorstwo. 


- Poznałem Kurosawę rok wcześ- 
piej, w 1947, na planie filmu „Ponad 
zaśnieżonymi szczytami”, realizowane- 
go przez dobrego rzemieślnika Senki- 
chi Taniguchiego. Była to opowieść o 
trzech gangsterach, którzy dokonali 
włamania i schronili się w górach. Auto- 
rem scenariusza był Kurosawa i to on 
pracował nad montażem. Zwrócił uwa- 
gę na moją grę i zaangażował mnie do 
„Pijanego anioła". Nasza współpraca 
trwała 20 lat. Odeszliśmy z Toho, od- 
żegnaliśmy się od stalinowskiego dog- 
matyzmu, który panował w tej wytwór- 
ni. Ź inicjatywy Kajiro Yamamoto, nie- 
gdyś mistrza Kurosawy, powstała nowa 
niezałeżna firma produkcyjna Stowarzy- 
szenie Filmu Artystycznego, nastawio- 
na raczej na współprodukcje niż samo- 
dzielną działalność. Wynikało to z braku 
funduszy. | tak współproducentem 
„Rashomona” w 1950 roku była firma 
Daiei, a „Idioty” w 1951 — wytwómia 
Shochiku. 

© „Rashomon” zdobył Złotego 
Lwa na festiwalu w Wenecji w 1951 
roku. Co oznaczała ta nagroda dla 


— Ten film, oparty na dwóch opowia- 
daniach : pisarza Ryunosuke Akutaga- 
wy. mówi o niedoskonałości naszego 
osądu spraw i ludzi. Ale temat i jego 
potraktowanie zupełnie nie spodobały 
się szefowi Daiei; uznał „Rashomona” 
za absolutną bzdurę i chciał nas zwol- 
nić. « 

Na szczęście byli i inni, bardziej kom- 
petentni widzowie. Zwłaszcza pani Ka- 
wakita, która dokładała wszelkich sta- 
rań, aby spopularyzować nasze kino za 
granicą. Dzięki niej film trafit na festiwal 
w Wenecji. Zdobył Grand Prix, ale nie 
zrobiło ło najmniejszego wrażenia na 
Japończykach, którzy zupełnie sobie 
nie zdawali sprawy ze znaczenia sukce- 
su. Wiadomość o nagrodzie podano w 
formie wzmianki tylko w jednej stotecz- 
nej gazecie. A potem film znałazt się w 
dystrybucji amerykańskiej RKO i stał 
się najbardziej znanym na świecie fil- 


ce 
Czy Kurosawa jest panu bliski? 

— Pyta mnie pan, czy jako aktor po- 
dzielałem poglądy Kurosawy. Ja mam 


inny punkt widzenia. Gdy proponowana 
mi rola była interesująca, nasza współ- 
praca układała się doskonale. Kurosa- 
wa miał inną od mojej wizję świata, ale 


R 2 


były idee humanistyczne i pacyfistycz- 
ne. Nie należy także zapominać, że Ku- 
rosawa bardzo wysoko cenił literaturę 
europejską. Adaptowat i „zjaponizował” 
Szekspira, Dostojewskiego, Gorkiego. 
Nie ulega wątpliwości, że ich filozofia 
miała na niego spory wpływ. 
Popierałem Kurosawę, ponieważ po- 


zwałał mi w pełni wypowiadać się jako 
aktorowi, zmuszał do refleksji nad 
sobą, nad moim zawodem. W „Rasho- 
monie" grałem cztowieka wyjętego 
spod ida Inaczej było w „Siedmiu 


zaangażować samurajów. 
szu było ich tylko sześciu, pełnych 
godności, poważnych, prawdziwych 
wojowników. Wieśniacy bali się ich. To 
nie odpowiadało Kurosawie. Brakowa- 
to, jego zdaniem, elementu scalającego 
obie te grupy. Wprowadził więc postać 
Kikuchiyo, dziwnego samuraja, który 
przyszedł nie wiadomo skąd. Prawdo- 
jest z pochodzenia wieśnia- 
kiem, różni się nieco od swoich towa- 
rzyszy. To właśnie dzięki niemu stop- 


„Siedmiu samurajów" 


niowo chłopi i samuraje dochodzą do 
porozumienia. Tę właśnie rolę powie- 
rzył mi Kurosawa. Zagrałem ją na swój 
sposób, z całkowitą swobodą. 

e pan z Kurosa- 


wą po „Rudobrodym' 
— Stało się to w sposób najzupełniej 
naturalny. Nigdy nie doszło 
nami do jakiegoś nieporozumienia. Po 
„Rudobrodym”, Kurosawa miał trud- 
ności ze zdobyciem funduszy na swoje 
filmy. Sytuacja kina japońskiego stała 
się katastrofalna, a ja musiałem praco- 
wać. Założytem moją własną firmę pro- 
dukcyjną. Zrealizowałem jako reżyser 
przygodowy film „Dziedzictwo pięciu- 
set osób”. Być. może, że Kurosawa nie- 
zbyt przychylnie ocenit tę inicjatywę, 
ponieważ obniżytem swój poziom. Ale 
nigdy nic mi o tym nie powiedział... 
Opr. MOL. 
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Turyn, późna jesień 89. Mario Soldati na ulicach miasta robi zdjęcia do nowego 
filmu. Będzie to film zaledwie ośmiominutowy, dokumentalno-reklamowy, o Turynie 
właśnie. | być może zobaczy go cały Świat. 


MUNDIAL, 
NEOREALIZM, 
KIEŚLOWSKI 1... 


rganizatorzy zbliżających się | będą gościć uczestników „Mundialu”. | dati jest właśnie jednym z nich i zajmuje 
piłkarskich mistrzostw świata | Będą wyświetlane m.in. w przerwach | się Turynem. Rzym zostanie pokazany 
„italia 90”, postanowili wyko- | meczów transmitowanych przez tele- | kibicom oczami Antonioniego, Medio- 
rzystać imprezę do jak naj- | wizję. lan — Olmiego. Werona — Monicellego, 
szerszej popularyzacji kraju, jego kultu- Na realizację tych filmów przezna- | Bolonia — Bertolucciego, Florencja — 
ry i turystyki. Powstaną specjalne filmy | czono 7 miliardów lirów, a ich twórcami | Zeffirellego. Lina Wertmdlier portretuje 
o wszystkich dwunastu miastach, które | są najwybitniejsi reżyserzy. Mario Sol- | Bari, Mauro Bolognini — Pałermo, Carlo 


„„le, hrabina” Petyra Popziatewa 


Lizzani — Cagliari, Francesco Rosi — 
Neapol, Gillo Pontecorvo — Udine, zaś 
Alberto Lattuada — Genuę. 


Lattuadę, który mimo ukończenia 75 
lat zadziwia żywotnością, spotykam na 
turyńskim Vll Festiwalu Młodego Kina. 
Poprzedniej edycji tej imprezy towarzy- 
szyła retrospektywa polskich filmów z 
lat 1956-1970; obecnej — przegląd 
„Neorealizm 1945-49" i stąd obecność 
twórcy „Bandyty”, „Bez litości”, „Młynu 
nad Padem”. 

Przegląd, ku memu zaskoczeniu, cie- 
szył się sporym zainteresowaniem, 
również młodzieży. Ponad pięćdziesiąt 
filmów fabularnych, od  najgłośniej- 
szych utworów Rosselliniego, De Santi- 
sa, Zampy, De Siki, Germiego, Viscon- 
tiego, po zapomniane i nie docenić 
chyba filmy Comenciniego („Dzieci 
miasta”, „Nie  kradi Gentilomo 
(„Odnajdę cię”), Gammitiego („Monte- 
cassino”) czy Mattoliego („Ach, Giro 
d'ttalia") umożliwia nowe spojrzenie na 
przyszłość kina; pozwala też „odkryć” 
w czym tkwiła jego atrakcyjność, i zro- 
zumieć, dlaczego włoski neorealizm 
wciąż potrafi zaciekawiać i inspirować. 


Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że to 
kino sprzed czterdziestu lat jest wspa- 


nym ładem tęsknimy, lecz wstydzimy 
się o tym głośno mówić, ulegając presji 
wzorów lansowanych przez kino ko- 
mercyjne, w którym dominuje kult siły, 
przemoc, agresja, leje się krew i kusi 
tani seks. Neorealizm uwrażliwiał na 
krzywdę i niesprawiedliwość, niósł z 
sobą programową nadzieję na lepsze 
jutro, korespondował z codziennym ży- 
ciem i doświadczeniami zwykłych ludzi; 
z banału czynił sprawę godną refleksji i 
szczerego wzruszenia, albo dobrej za- 
bawy. To oczywiście, wiemy. Przybom- 
nienie może nie wyda się bezużytecz- 
ne. Filmy neorealistyczne zawdzięczają 
dużo , bo przecież to one były 
bohaterami lub ważnym tłem większoś- 
ci utworów; to one symbolizowały po- 
trzebę naprawy Świata i konieczność 
przeciwstawiania się złu, nędzy, bez- 
dUSZNOŚCI... 

Alberto Lattuada, który wnióst do 
neorealizmu elementy ekspresjonizmu i 


ostrej satyry, powiedział na festiwalu: 
— Uważaliśmy wtedy, że kino nie może 
pozostawić człowieka samemu sobie i 
musi odzwierciedlać jego indywidualne 
dramaty oraz pokazywać, że są one 
częścią wspólnych. Nie wiem, czy nie 
będziemy musieli znów zbliżyć się do 
człowieka, bo opuściliśmy go sądząc, 
że wiele jego problemów zostało już 
rozwiązanych. 

Ta konstatacja włoskiego reżysera 
brzmi jak wyzwanie. „Kino nie może po- 
zostawiać człowieka samemu sobie...": 
czy ta myśl nie przyświecała Krzyszto- 
fowi Kieślowskiemu, kiedy przystępo- 
wał do realizacji „Dekalogu”? 

„Dekalog" wyświetlano w Turynie w 
końcu października w ramach zorgani- 
zowanego przez miejscowe Narodowe 
Muzeum Kina wielkiego przeglądu fil- 
mów naszego reżysera. Z okazji impre- 
ży wydano opracowaną przez Malgo- 
rzatę Furdal i Roberta Turigliatto, boga- 
to ilustrowaną książkę, zawierającą peł- 
ną dokumentację twórczości Kieślo- 
wskiego, recenzje i wywiady. W prasie 
włoskiej ukazało się kilkadziesiąt entuz- 
jastycznych w tonie artykułów. 

Kieślowski jest w tej chwili niewątpli- 
wie najpopularniejszym polskim reży- 
serem na Zachodzie. We Włoszech, po 
sukcesie „Dekalogu” na festiwału w 
Wenecji, kina wyświetlają „Krótki film o 
miłości”. W Mediolanie nie schodził z 
ekranów przez niemal dwa tygodnie; w 
Turynie właśnie wszedt do kin, poprze- 
dzony dużą reklamą, zwłaszcza w tele- 
wizji. 

W kinie „Massimo”, gdzie odbywają 
się główne pokazy konkursowe Festi- 
walu Młodego Kina, też zwraca uwagę 
Kieślowski. Doktadniej — jego zdjęcie 
przyklejone do szyby oraz wspomniana 
już monografia, którą sprzedaje się za 
jedyne 20 tysięcy lirów. Szkoda tylko, 
że podobnej pracy o twórczości laurea- 
ta „Felixa” nie wydano, jak dotąd, w 
Polsce. Inni — potrafią, my wciąż nie... 

„Młode Kino" w Turynie tym razem 
nie zachwyca. Wprawdzie o festiwalo- 
we laury ubiegało się kilkanaście fil- 
mów fabularnych reprezentujących 16 
kinematografii, ale liczba utworów kon- 
kursowych nie szła w parze z ich jakoś- 
cią, co najwyżej — z egzotyką. Europej- 
czyka przyciąga np. film peruwiański 
odzwierciedlający tamtejsze kontrasty 
społeczne czy kino z Tajwanu lub 
Hongkongu, które też gościło na impre- 
zie. Choćby „Kwiat czereśni”, reż. Fong 
Ling Chinga, sprawny warsztatowo, z 
dobrymi zdjęciami, opowiada historię 
przyjaźni Chińczyka i Japończyka na tle 
konfliktów politycznych między obu na- 
rodami w latach 1913-1845. Polityka 
jest tłem, na pierwszy plan wysuwają 
Się obyczaje panujące wówczas za 
chińskim murem: one kształtują cha- 
rakter ludzi, określają ich sposób bycia, 
stosunek do świata. A za próby prze- 
ciwstawienia się zwyczajom przychodzi 
słono płacić. Taka jest wymowa filmu, 
którego wielu niuansów może nie zro- 
zumiałem. 

Nie całkiem zrozumiały dla festiwalo- 
wej publiczności był zresztą i nasz „Os- 
tatni dzwonek” w reż. Magdaleny Łazar- 
kiewicz. Przyjęty dość ciepło przez pu- 
bliczność, nie zdobył uznania w oczach 
jurypod przewodnictwem SiergiejaBod- 
rowa, chociaż jego zawartość myślowa 
jest o wiele głębsza niż większości fil- 
mów pokazywanych w Turynie. Ale pu- 
bliczność największymi brawami na- 
gradzała widowiskowe obrazy z Włoch 
czy Stanów, na przykład „Lethal Atrac- 
tion” Michaela Lehmana (USA). Rozgry- 
wa się w środowisku szkolnym. Boha- 
ter usiłuje wysadzić szkołę w powietrze, 
przedtem uśmierca koleżankę i dwóch 
kolegów — nie znamy tylko powodów 
jego działań, jawią się one jako „sztuka 
dla sztuki”. Prawdopodobnie reżysero- 
wi chodziło tylko o zabawienie widza, 
film utrzymany jest zresztą w konwencji 
groteskowej, ale po jego obejrzeniu po- 
zostaje dojmujące uczucie pustki. A 
może społeczny podtekst utworu (agre- 


Książka o Kleślowskim — kiedy u nas? 


sja młodzieży spowodowana nudą) ina- 
czej postrzegany jest w „sytych” społe- 
czeństwach? Filmy młodych z.krajów 


„biednych” nie wywoływały uśmiechu, 
mówiły o sprawach bolesnych, były wy- 
razem buntu przeciw zniewoleniu, sta- 
wiały pytania: co robić? jak żyć?. 

wstrząsający obraz prymitywizmu o- 
światy i prymitywizmu stosunków mię- 
dzyłudzkich przynosi „Anemia” gruziń- 
skiego reżysera Tato Koketiszwili. W 
ząpadłej górskiej wsi, pod koniec XX 
wieku stosuje się kary cielesne w szko- 
le, dają o sobie znać uprzedzenia naro- 
dowościowe, strach przed wiedzą, 
nieumiejętność korzystania z pomocy 
dydaktycznych. Czy można tolerować i 
akcentować ten stan rzeczy? — prowo- 
kuje widza Koketiszwili, który najwyraź- 
niej wierzy w interwencyjną moc filmu. 

Siłą „Anemii” jest prostota. Z ekranu 
pada niewiele stów: przemawia obraz i 
świetna gra aktorska. To samo można 
powiedzieć również o debiucie Chris- 
tiana Wagnera (RFN) — „Ostatni ob- 
chód Wallera" — opowieści o kolejarzu 
powracającym u schyłku życia do 
miejsc i zdarzeń istotnych w jego nie 
nadzwyczajnym życiu, znaczonym m.in. 
doświadczeniami wojennymi, zawoda- 
mi: miłosnymi, utratą bliskich i przyja- 
ciół, w rezultacie — osamotnieniem. 

Grand Prix festiwalu przypadło filmo- 
wi bułgarskiemu Petyra Popźlatewa 
„Ja, hrabina”, który sygnalizuje wpływ 
rewolt studenckich z roku 1968 na póź- 
niejszy styl życia młodej generacji. Bo- 
haterka — postać autentyczna — uczest- 
niczka Festiwalu Młodzieży i Studentów 
— Sofia' 68, „zarażona” wzorami zacho- 
wań młodzieży zachodniej i nie mogąca 
żyć „na luzie” w swoim kraju, sięga po 
narkotyki, trafia do obozu reedukacyj- 
nego dla kobiet, a w końcu i dovszpitala 
psychiatrycznego. Ze zbuntowanej 
dziewczyny staje się człowiekiem obo- 
jętnym i otępiałym. Dramat jednostki, w 
tle — stracone nadzieje, iluzje genera- 
cji 68 i system ograniczający wol- 
ność. 

Popzlatew zapewne nie liczył na zwy- 
cięstwo. Nie spodziewał się, że wróci 
do swego kraju — już innego, bez Żiw- 
kowa przy władzy, za to z silną opozy- 
cją. Ta zapewne nie stwarzałaby mu 
trudności przy realizacji „Hrabiny”. Po- 
wstałby pewnie film wyrazistszy i dobit- 


"Ra: STANISŁAW 
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rana do późnych go- 

dzin wieczomych od- 

bywają się w kilku 

niewielkich _ salkach 
hotelu Greif nieustanne pokazy filmów i 
filmików zrobionych za pomocą ama- 
torskich kamer wideo, które można tu 
kupić, w dowolnym wyborze, niemal na 
każdym kroku (choć są drogie). To, co 
na ekranach licznych monitorów można 
zobaczyć, nie da się ocenić jednym 
słowem; najbardziej adekwatnym okre- 
śleniem może być: film eksperymental- 
ny. Nie da się także opowiedzieć treści, 
Są to bowiem obrazy i jeszcze raz obra- 
zy. Poszatkowane fragmenty rzeczywis- 
tości, kalejdoskopowe ułamki składają- 
ce się na jakieś niewyobrażalne koron- 
ki, oszałałe witraże. Twarze, nogi, ka- 
wałki tortu, coś, co przypomina welon, 
potem samochód i — chyba była to im- 
presja ze ślubu, zresztą nie wiadomo. 
Inny twórca upart się by pokazać to, co 
chciał pokazać do góry nogami, jesz- 
cze inny — z perspektywy żaby leżącej 
na prawym boku. I tak dalej i dalej, Mo. Mo- 
żna zwariować: rozum bowiem dąży do 
opanowania emocji, ale to nie może się 
udać. Trzeba zatem uciekać, przemieś- 
cić się do salki kinowej festiwałowego 
centrum. 
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Ale w tej dużej sali, gdzie wyświetla- 
no filmy pełnometrażowe — tabularne, 
dokumentalne — także królował ekspe- 
ryment. Groźniejszy dla oka i umysłu, 
ponieważ powiększony o wymiar wiel- 
kiego ekranu. Niektóre z tych obrazów 
były tak eksperymentalne, że pozba- 
wione... . Zapewne sami twórcy 
nie umieli swych dzieł nazwać. Jeden z 
najcie nazywał się po prostu: 
„Experimentalfilme Dietmar Brehm”. I 
był rzeczywiście niepowtarzalnie eks- 
perymentalny! Bernhard Riff postawił 
kamerę w pomieszczeniu zamkniętym, 
a przed nią wpuścił nagiego mężczyz- 
nę... i to właściwie wszystko. 

Naprawdę zaś interesujący pomyst 
nowej formy filmowej przedstawił Mar- 
tin Amold w szesnastominutowym 
dziele „Piecę touchće”. „Kawałek” nie 
do opowiedzenia, ale przynajmniej da- 
wał do myślenia. Ruchome obrazki 
przedstawiające mężczyznę usiłujące- 
go wejść do pokoju i kobietę oczekują- 
cą go tam, zmontowane zostały na za- 
sadzie jeden krok w przód, dwa w tył. 
Dawało to elekty niekiedy śmieszne, 
niekiedy groteskowe. Rytm filmu zmie- 
nia się co kilka sekund — również za 
sprawą montażu — Co z kolei sugerowa- 
ło nie tylko niemożność zbliżenia się 


KROK W PRZÓD, 
DWA KROKI 
DO TYŁU 


pary do siebie, ale i histeryczność sy- 
tuacji, niestałość charakterów, nie tylko 
tej pani i tego pana — sugestia miała 
walor uogólniający. 

Wątek  dokumentalno-eksperymen- 
talny trzeba zakończyć omówieniem fil- 
mu zupełnie nie pasującego do klimatu 


festiwalu, obrazu Babaka Mohamma- 
diego (naturałizowany w Austrii Irań- 
czyk) „Dzieci podczas wojny”. Inna 
rzecz, że film mógłby z powodzeniem 
startować w głównym konkursie festi- 
walu lipskiego, najbardziej upolitycz- 
nionej imprezy filmowej w całym na- 
szym (byłym) bloku. Jest na ekranie i 
Somoza i Sandiniści, Afgańczycy i 
Gontras, Wietnam i Czerwoni Khmerzy. 
Jest krew, cierpienie, śmierć niewin- 
nych. Szczególnie dzieci. Zdjęcia doku- 
mentalne zaiste wstrząsające, niestety, 
globalna telewizyjna wioska znieczuliła 
swych mieszkańców: pilnie poszukiwa- 
ne współczucie nie pojawia się; obu- 
rzenie — tak, niechęć granicząca z o- 
brzydzeniem — też, ale wstyd — nie! Mo- 
hammadi chyba za bardzo „zagęścił” 
obraz okrucieństwa. 


Najważniejszym jednak fragmentem 
konkursu festiwalowego był, jak wszę- 
dzie, przegląd twórczości fabularnej. Tu 
wystąpili przede wszystkim zawodow- 
cy;.nie ma ich wielu, nie było zatem 
wiele filmów. Przyznam, że w tej dzie- 
dzinie artyści austriaccy zaskoczyli od- 
rębnością, by nie powiedzieć — orygi- 
nalnością. Przykład pierwszy z brzegu: 
„Caracas” Michaela Schottenberga. 
Sceneria przypomina krajobrazy znane 
z dzieł Bogdanovicha — pustka, szosa, a 
przy niej samotna stacja benzynowa z 
małym barkiem. Tylko tyle. Dalej jest 
zupełnie inaczej. para prowa- 
dząca stację żyje w całkowitym odo- 
sobnieniu od świata i od siebie. Niby są 
razem, a w rzeczywistości osobno. Hel- 
ga uwiełbia taniec (najczęściej tańczy 
tango argentyńskie, stąd może tytuł fil- 
mu), Heinz — bada gady i płazy, zbudo- 
„wał im terrarium i ciągle ślepi w jego 
zawartość. Autostrada narzuca jednak 
od czasu do czasu swoje prawa — nie- 
kiedy zajeżdża samochód, wysiada zeń 
kierowca, wypija drinka, tankuje maszy- 
nę i jedzie dalej. Bez Helgi, choć ta robi 
co może, by zwrócić na siebie uwagę, a 
robi... właśnie ie to, co może 
zrobić jeszcze młoda, strustrowana, 
dość atrakcyjna kobieta. Szczególnie 
na zupełnym odludziu. Marzenia o wy- 
jeździe do Caracas nie spełnią się ni- 
gdy: Heinz ma inne marzenie, które rea- 
lizuje — pozbyć się Helgi, zamordować 
ją. Jemu się udaje. Choć niezupełnie, 
gdyż zostaje natychmiast zdemasko- 
rany... Intryga filmowa obudowana jest 
wieloma ozdobnikami (to zresztą poję- 
cie umowne, większość bowiem owych 
„ozdobników” robi wrażenie wręcz o0- 
hydnych, odstręczających), mnóstwem 
jakichś miniscenek nie prowadzących 
akcji w żadnym kierunku. 

Brak dyscypliny narracyjnej to kara 
za poszukiwania, które są jednak jedy- 
ną szansą małych kinematografii, jeśli 
chcą zaistniać na filmowym rynku. Fes- 
tiwal w Wels wskazał w tym roku na nie- 
bezpieczeństwa z tym związane. Czas 
na jakieś przykłady pozytywne. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


ad brzegiem morza galopuje 

dwoje jeźdźców. Z bliska oka- 

zuje się, że to dziwna para: 

kobieta w białym, szeroko- 
skrzydłym kornecie i mężczyzna z am- 
putowaną nogą. Ona jest zakonnicą ze 
zgromadzenia świętego Wincentego a 
Paulo, on — żołnierzem, który ocalał. Na 
drodze wśród wydm zatrzymuje się sa- 
mochód, wiozący kobietę w szarym 
płaszczu i czarnym berecie. Kierowca 
pyta zakonnicę, jak trafić do szpitala 
wojskowego. 

Jest listopad 1920. Wielka wojna 
skończyła się już przed dwoma laty, ale 
Europa ciągle jeszcze jest poorana o- 
kopami, w ziemi nadal tkwią miny. Nie 
może wyleczyć się ze swoich ran. Pra- 
wie 350 tysięcy rodzin wciąż szuka 
swoich bliskich: ojców, synów, mężów, 
którzy zaginęli bez wieści. Może pozo- 
stali na zawsze w okopach, a może u- 
dało im się przeżyć, gdy ciężko ranni 
trafili do lazaretów? Ci, którzy ocałeli, 
powinni wiedzieć cokolwiek o tych, któ- 
rzy zaginęli, wskazać ślad. 

Już pierwsze sceny filmu Bertranda 
Taverniera „Życie i nic poza tym" 
określają tonację całości. Tłem jest bo- 
wiem Historia, a ściślej — jedno z naj- 
ważniejszych wydarzeń europejskiej 
historii XX wieku. To tło służy jednak do 
zarysowania niezwykłej historii miłos- 
nej, która połączy ludzi zupełnie do sie- 
bie nie pasujących. 

Elegancka, o nieskazitelnych manie- 
rach kobieta w szarym płaszczu z pro- 
logu to Iróne (gra ją Sabine Azóma). Dla 
niej wojna jeszcze się nie skończyła. 
Podobnie jak tysięce innych kobiet 
chciałaby wiedzieć czy ma opłakiwać 
swojego męża czy nadal na niego cze- 
kać. Wojna nie skończyła się również 
dla majora Dellaplane (Philippe Noiret), 
kierującego biurem poszukiwań zagi- 
nionych i identyfikacją poległych. Od- 
daje się temu zadaniu z maniakalną 
pasją: liczy i wciąż na nowo przelicza 
ofiary, kreśli pamięciowe portrety zagi- 
nionych, szuka najdrobniejszych śla- 
dów i wskazówek, które mogłyby wy- 
jaśnić losy tych ludzi. Dellaplane i jego 
ekipa pracują w Verdun, na wielkim po- 
bojowisku tamtej, pierwszej wielkiej 
wojny. Stara zniszczona fabryka została 
przerobiona na hotel, na polu pousta- 
wiano długie stoły, wokół których cisną 
się rodziny zaginionych w nadziei, że 
któryś z wyłożonych na nich pierścion- 

„ków, medalików, zegarków uda im się 
rozpoznać, że wreszcie będą wiedzieli, 
«o się stało z tymi, którzy już nigdy nie 
staną do apelu. 

Reklamowe anonse określały film 
Taverniera jako pomnik wzniesiony na 
cześć i chwałę żołnierzom tamtej wojny. 
Nic bardziej fałszywego.  Tavernier 
wskazuje przecież wyraźnie, że życie 
jest silniejsze od śmierci, że rządzi się 
własnymi prawami, _ odsuwającymi 
śmierć daleko w cień. Życie to przecież 
kamieniarze, którzy zbili już po zakoń- 
czeniu wojny znakomity interes stawia- 
jąc 35 tysięcy nagrobków pod Verdun, 
a także ci, którzy na polach wielkich bi- 
tew szukali metalowego złomu i znajdo- 
wali go bez trudu, skoro każdy metr 
kwadratowy ziemi dawał im tonę meta- 
lu. Życie to również historia Iróne i ma- 
jora. Wyniosła, wręcz arogancka kobie- 
ta spotka na swojej drodze młodszą od 
siebie nauczycielkę. Zrodzi się w niej 
podejrzenie, że szukająca kochanka 
młoda kobieta, być może chce trafić na 
ślad mężczyzny, który był mężem je 
Irene. Nie zazdrość, zrodzona z podej: 
rzeń, ale odrzucenie pozorów i przemy- 
ślenie historii własnego małżeństwa u- 
świadomią Irene, że to, co łączyło ją z 
mężem było w gruncie rzeczy swoistym 
układem, a nie uczuciem. Takim praw- 
dziwym uczuciem gotowa jest obdarzyć 


ŻYCIE 
I NIC 


Z ekranów świata 


POZA TYM 


majora Dellaplane, szorstkiego broda- 
tego mężczyznę, nie uznającego kon- 
wenansów, obowiązujących w świecie 
wielkiej burżuazji. Dellaplane to bun- 
townik. Zawodowy wojskowy, nie uzna- 
je symboli i posągów. Odrzuca pomyst 
upamiętnienia anonimowych ofiar 
wojny. Buntuje się, kiedy powierza mu 
się zadanie znalezienia ciała nieznane- 
go żołnierza, który 11 listopada 1920 
ma spocząć w grobowcu pod Łukiem 
Triumfalnym w Paryżu. — Zabito w tej 
wojnie półtora miliona ludzi, a teraz my- 
śli się tylko o tym jednym, nieznanym — 
mówi. 


Tavernier nie zamierzał wznosić 
pomnika, komponować elegii dla ofiar i 
dla osieroconych. Jego film to raczej 
hymn na cześć życia i wszystkiego, co 
ono z sobą niesie: żerowania na nie- 
szczęściu, rozkoszowania się zapa- 
chem świeżo upieczonego chleba, ła- 


godnym powiewem wiatru, a także na- 
rodzinami niespodziewanego uczucia. 
Tavernier twierdzi, że zrobił po raz 
pierwszy w swojej już dość długiej re- 
żyserskiej karierze film miłosny. Ma ra- 
cję używając tego określenia, bo prze- 
cież w ciągu paru dni na pobojowisku 
pod Verdun w listopadzie 1920 roku, 
między dwojgiem tak różnych, wręcz 
niedobranych ludzi narodziło się uczu- 
cie. Żeby narodziny tego uczucia były 
prawdziwe, Tavernier musiał mieć do 
dyspozycji duet: Sabine Azómę i Philip- 
pe'a Noiret, wspaniałą aktorską parę , 
umiejącą wydobyć wszystkie śmiesz- 
nostki i maniactwa swoich bohaterów, 
obdarzyć ich niepowtarzalnymi osobo- 
wościami. Tylko Azćma potrafi powie- 
dzieć nieznoszącym sprzeciwu tonem: 
— Panie Dellaplane, tu nie chodzi o zało- 
żenie razem interesu handlowego. Tu 
nie chodzi o zaufanie. To sprawa miłoś- 


Philippe Noiret I Sabine Azóma 


ci, namiętności — i sprawić, aby te sło- 
wa rzeczywiście zdradzały fascynację 
mężczyzną, nie mającym nic wspólne- 
go z jej światowym, eleganckim życiem. 
1 tylko Philippe Noiret potrafi zagrać za- 
wodowego wojskowego, dla którego 
wyznania światowej damy są zaskocze- 
niem, budzą w nim niepokój o ich au- 
tentyzm i trwałość. 

Można zarzucić filmowi Taverniera, 
że to, co się przydarzyło niedobranej 
parze na pobojowisku pod Verdun nie 
ma odpowiedniej motywacji psycholo- 
gicznej, że jest równie apodyktyczne i 
postulatywne, jak wyznanie kobiety. Ta- 
vernier odrzuca jednak stynną kartez- 
jańską logikę, bo przecież uczucia jej 
nie podlegają, skoro są irracjonalne. W 
swoim własnym „krajobrazie po bi- 
twie”, krajobrazie po | wielkiej wojnie, 
francuski reżyser szukał przede wszyst- 
kim śladów życia. Wystylizował ten kraj- 
obraz przy współpracy operatora Bruno 
de Keysera na okładki wychodzącego 
w tamtych latach pisma „lllustration". 
Życie okazało się silniejsze od śmierci. 
Europa przez dwadzieścia lat leczyła 
swoje rany, nie wiedząc, że przyjdą cza- 
sy, kiedy zostanie niemal unicestwiona 
i że kolejna wojna stworzy inne „krajo- 
brazy po bitwie”. 

MARIA 


OLEKSIEWICZ 


LAVIE ET RIEN D'AUTRE, reż. Bertrand Ta- 
wernier 
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Portret na życzenie 


łodziutki Chico, bardziej 


chłopiec niż mężczyzna, Plsze do rubryki 

należał do tych z „Siedmiu pan Staniszewski, 

wspaniałych”, którym uda- przejczdom w Chi- 
ło się przeżyć napór bandytów w filmie: cago: „W Tee) 
Johna Sturgesa. Jest zresztą wśród „= pomy = 
nich najszczęśliwszy, w meksykańskiej ręki „Film” ne 38/89 złym y aż 
wsi zakończył wreszcie swą włóczęgę. merykański „Interyjew” z negazy w 
Podziwiając tego młodego wówczas jednym | drugim znalaziem nazwisko 
aktora, mało kto podejrzewał, że i w Siemaszko — Nina w „Fllmie”, Casey w 
jego biografii był równie burzliwy epi- |  „interview”. Bardzo mnie to zalntere- 
ZOd. sowało | dowiedziałem się, że są bra- 


Horst Buchholz urodził w Berlinie 4 tem | siostrą, oboje urodzeni w Chica- 
grudnia 1932 roku. Gdy wojna zaczęła go, oboje ukończyli amerykańskie | 
zbliżać się do stolicy Ill Rzeszy wraz z polskie szkoły | pierwsze kroki stawiali 
grupą rówieśników został ewakuowany w zespole tanecznym szkoły polskiej 


do Czechosłowacji. Pociąg, którym je- im. Tadeusza Kościuszki w Chicago. 
chał, dostał się w rejon alianckiego na- Może to Was zainteresuje?" Dziękuje- 
lotu. Horst ocalał, ale przez kilka mie- rh Informacje, tym bardziej na cza- 
sięcy włóczył się wraz z przyjacielem oglądamy właśnie Caseya (chy- 


po Niemczech — do czasu, kiedy zatrzy- barcd „Kazimierz”?) na naszych hr 


mali go Amerykanie. To było pouczają- | - pardzo dobry. Feinegmad. | ae: 
ce doświadczenie, wielce przydatna w bejrzała w RFN parę odcinków serialu 
przyszłości próba zaradności i wytrwa- „Lindenstrasze” pyta, kto jest realiza- 


łości. Ź torem I kiedy serial znajdzie się u nas. 
Kiedy nastał pokój, Buchholz powró- Nie znamy planów programowych na- 
cił do szkoły. Miał interesujący głos, co szej TV, możemy natomiast potwier- 
pierwsi docenili radiowcy: zadebiuto- dzić, że ,, 
wał jako wykonawca w słuchowiskach i | - błegłym roku trzeci rok emisji, że nale- 
audycjach dla młodzieży. Stąd był już | ży w RFN do nejchętniej oglądanych 
jeden krok do dubbingu i na prawdziwą seriali, co Ą 
scenę. Występował w „Emilu i detekty- lat, reżyser) uważa za 
wach”, kiedy dostrzegł go Julien Duvi- sukces, ponieważ byt producentem, 
vier i zaproponował udział w filmie „Ma- scenarzystą | topa pok zeza 
rianna moich marzeń" (1954). Rok póź | | grygycznej? Trudno oceniać naodle- | Sprawność fizyczna i nie poddająca się | choć ma w swym dorobku i film Krzy- 
niej odnosi pierwszy — i jakże znaczący | | głogć, ale sam twórca powiada, że to | Upływowi czasu twarz, czynią zeń jed- | sztofa Zanussiego „Morderstwo w Ca- 
sukces; za rolę w filmie „Niebo DEZ | | ueurogejski odpowiednik amerykań | nego z najpopularniejszych w Europie | tamount" (The Catamount Killing, 1975) 
gwiazd” Helmutha Kautnera zdobywa | ' skiej soap-opery" (mydlenej opery), a | amantów bohaterskich. Jego filmogra- | Ale migał na ekranie telewizorów w „A- 
nagrodę na festiwalu w Cannes. Wkrót- | * to nie brzmi zbyt zachęcająco. fię wypełniają westerny (z najsławniej- | niotkach Charliego", „Derricku”, a os- 
ce. przychodza ywo OWA ada szych — „Siedmiu wspaniałych”, 1960), | tatnio w epopei „Jak zdobywano Dziki 
wraz z „Wyznaniami hochsztapiera Fel: x, filmy przygodowe („Dziewięć godzin do | Zachód”. Na kasetach krążą „Avalan- 
xa Krulla” Kurta Hofimana (1957). A tak- | hung” _ (Zmartwychwstanie), _ poznał | Ramy" _ „Nine Hours to Rama" reż. | che Express" Marka Robsona (1978) i 
że zaproszenie do Hollywood. swoją przyszłą żonę — Myriam Bru, mat- | Mark Robson, 1962), komedie („Raz, | „Sahara” Andrewa V. MoLaglena 
Za najważniejszy rok w swoim życiu | kę jego dwojga dzieci. dwa, trzy” — „One, Two, Three”, reż. Bil- | (1982). I jeszcze jedna istotna informa- 
Horst Buchholz uznaje rok 1958. Jego | _ Lata sześćdziesiąte utwierdzają jego | ly Wijder, 1961) i thrilery („Człowiek ze | cja-„od prawie dwóch lat czeka na pre- 
filmografia nie notuje wówczas znaczą- | pozycję gwiazdy — gra w filmach amery- | Stambułu” — „L'homme d'lstambu!", | mierę dramat „I skrzypce przestały 
cych osiągnięć, ale właśnie wtedy, na | kańskich, angielskich, francuskich i | reż Jose Isasmendi). Partneruje Leslie | grać” Alexandra Ramaliego, zrealizo- 
planie filmu Rolfa Hansena „Aułerste- | włoskich. Młodzieńcza sylwetka, duża | Caron („Fanny”, reż. Joshua Logan, | wany w koprodukcji polsko-amerykań- 
= > 1960), Bette Davis („La noia" — „Nuda”, | skiej, gdzie Horst Buchholz gra cygań- 
bay ktm. PEC reż. Damiano Damiani, 1963) i Ginie | skiego muzyka, usiłującego ochronić 
Lollobrigidzie („Cervantes”, reż. Victor | rodzinę przed Śmiercią w hitlerowskim 
Sherman, 1966). My, niestety, częściej | obozie. 
o nim słyszeliśmy niż oglądaliśmy. | 


Fot. Cinć Revue 


z Rosendą Monteras w „Siedmiu wspaniałych” 


W kinach i na kasetach 


BO WOLNOŚĆ KRZYŻAMI 
SIĘ MIERZY... 


Scen. i real: KRZYSZTOF SZMAGIER. —_ Film gokumentainy. 
Zdj.: Henryk Janas. Dźwięk: Jan Kalisz,  mowanie Armii 

Krystyna Tunicka-Palluth. Montaż: Bar- 2 Korpusu Polskich Si 
bara Grodner. Kier. prod.: Zbigniew Do- _ Zachodzie i jego dowódcy, generzia 
magalski, Anna Wojdat. Prod.: Wytwór- _ Władysława Andersa. 
nia Fiłmów Dokumentalnych. Polska, 
1989. Dystr.: OIRF. 


prod.: Lucyna Mongird. Prod.: Wytwór- 
nia Filmowa „Czołówka”. Polska, 1989. 


SZESNASTU 


Scen. i real.. WŁODZIMIERZ DUSIE- 
WICZ. Konsultacja hist.: prof. dr hab. Film dokumentalny o procesie 
Eugeniusz Duraczyński. Zdj.: Mieczy- przywódców polskiego podziemia, 
sław Iwanicki, Jan Wojciechowski. który odbył się w Moskwie w czerwcu 
Montaż: Krystyna Kowalska. Kier. 1948 roku. 


POWRÓT 
WABISZCZURA 


Reż.: ZBIGNIEW REBZDA. Scen. (na podsia- 


THE BETSY. Reż.: DANIEL PETRIE. Scen. wg 
pow. Harolda Robbinsa: Wiliam Bast, Walter 
Bernstein. Zdj.: Mario Tosi. Muz.: John Bany. 
Scenogr.: Herman A. Blumenthal. Wykonaw- 
y: Laurence Olivier (Loren Hardeman, zwany 
„Numer 1"), Robert Duval (Loren Hardeman 
il, Katharine Ross (Sally Hardeman), Tommy 
Lee Jones (Angelo Perino). Jane. Alexander 
(Alicia Hardeman), Lesiey-Anne Down (lady 
Roberta Ayres). Prod.: Allied Artists Pictures 
Gorporalion, USA, 1978. 125 min. Dystr.: TI. 


(żona burmistrza), Leon Ni a 
mistrz), Kazimierz Meres (komisarz), Czestaw 


TECZKA ODESSY 


Maria Probosz (córka komisarza). Prod.: [w | 
ZPPF — Zespół Filmowy Profil” przy współ- | THE ODESSA FILE. Reż.: RONALD NEAME. 

pracy Wytwómi „Uzbekdilm” w Taszkiencie. Ken- 
Poleka, 1968. 100 min. Dystr: OIRF. 


Pot Prowędzenia na tiwó sowa? 
zamach brówstateziiaie 
wy toro Ad dra wę poycję 2 


nogr.: Rolf Żehetbauer. 


ŻELAZNY ORZEŁ ? - Vogt (Peter Miler, Maxiruian Schell (E- 


duard Roschmann), Maria Schell (Frau Mil- 
k ler), Mary Tamm (Sigi), Derek Jacobi (Klaus 
Wenzeń) Potec Jeftey (Dad Porath). Prod. 


IRON EAGLE. Reż:: SIDNEY J. FURIE. Scen: ę 1 Domino (Londyn) — Oceanic Filmprodul 
5 . Zdj. j (Monachium) dla Columbii, Wietka Brytania 
RFN, 1974. 128 min. Dystr.: TI. 
Dziennikarz 


Wykonawcy: Louis Go- 
sset je (Choppy) Jason Gedrick (Doug), Da- 
vid Suchet (minister obrony), Tim Thomerson 
(Ted), Larry B. Scott (Reggie). Caroline La- 
gerelt (Elizabeth). Prod.: Falcon Flight Inc., 
USA, 1885. 112 min. Dystr.: IT. 

Brawurowa skcja osiemnastoletniego pl- 
lota bez uprawnień ratuje życie jego ojcu, 
zestrzełonemu nad obcym terytorium. 


SERWACY! 


ELJEN SZERVAC! Reż: OTTÓ_ FOKY. 


Petrow. Wykonawcy: Blair Underwood : Balśzs S 

Póki m 3 2 -|0nycs nz 
at ri - ja: im. ja polski 

GROOVE tion. "Prod: Doug McHienry- rysia wers - Serwacy — Wiesław Ma- 


KRUSH _ GROOVE. Reż.: MICHAEL 
SCHULTZ. Scen.: Ralph Farquhar. Zdj.:  rzutkim menadżerze, lansującym pół- 
Ernest Dickerson. Scenogr.: Mischa amatorskie zespoły. 


Prod.: PANNONIA "Fimstudić, 
Węgry. 1986. 64 min, b/o. Dystr.: OIRF. 
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Kinorama 


Pamiętamy ją z filmów Ingmara Bergma- 
na „Tam, gdzie rosną poziomki”, 
„Twarz", „Szepty | krzyki”. Ingrid Thulln, 
zamieszkała na stałe we Włoszech, grat 
także u Minnellago, Resnals, Viscontie- 
go. Obecnie uległa namowom dlabolicz- 
nego autora „Wielklego żarcia”, Marco 
Ferrerlego | zgodziła się zagrać w jego 
„Domu uśmiechu”. Będzie to pamflet na 
metody stosowane aż teklamę. 


ch Jest: żydowskim iażżon, ona stużą- 
Pradze w latach 
Jej. Reżyseruje JIfi 
Weiss, autor głośnego na początku lat 
sześćdziesiątych filmu „Romeo, Julia | 
clemność", Nowy film nosi tytuł „Martha | 
ja", w rolach głównych francuski aktor 
ichel Piccoli | Marianne Sagerbrecht z 
RFN, słynna nie tylko ze swojej tuszy, ale 
także ze znakomitych kregcji w filmach 
Percy Adlona „Out of Rosenhelm" I „Ro- 
salle robi zakupy”. 
* 


oupacji hi 


Gene Hackman (na zdjęciu) opuścił 
swój dom w Santa Fe, swoją żonę — pia- 
nistkę Betsy Arakawę, dzieci | sztalugi 
melarza-amatora, aby z dala od rodziny | 
zglełku reżyserować pierwszy w swojej 
karierze film „Milczenie Lambasa". 


Fot. The Hollywood Reporter 


Jennifer Grey 


Dostrzeżono ją w „Cotton Clubie" 
Coppoli I „Czerwonym świcie” Millusa, 
ale ciągle jeszcze była tylko córką sław- 
nego ojca - Joela Greya, niezapomnia- 
nego konferanejera z „Kabaretu”. Praw- 
dziwy sukces przyszedł dopiero cztery 
lata później - z rolą Baby Houseman w 
„Wirującym seksie", Obwołana przez 
młodzieżowe. tygodniki aktorką." roku 
1988, tralita do kronik towarzyskich jako 
przyjaciółka _telewizyjnego gwiazdora 
Johnny'ego Deppa, a następnie — Mat- 
thew Brodericka. Ale Jennifer wszystkie- 
mu zaprzecza: — Mój chłopak nie ma nic 
wspólnego z branżą filmową i dlatego 
Jesteśmy szczęśliwi. 


kryją taśmy filmów powstają- 
cych za naszego życia. 
MARGUERITE DURAS$, 
trancuska pisarka | reżyserka 


z 
Fot. Bravo 


SPOTKANIA 


Śnić o zamku 


Jean-Claude Brialy był aktorem francu- 
skiej nowej fali I uosabiat na okranie 
Ideat Francuza. Okazuje się, że rolę tę 
z powodzeniem gra także w życiu. Oto 
Match". 


- Ludzie mówią: „Czego on właściwie 
chce? Ma restaurację, zamek, teraz 
teatr.." Ale ja po prostu realizuję swoje 
marzenia kledy mogę. W wieku pięciu 


Jean-Cisude Briały Fot. Paris Match 


czy sześciu lat marzyłem o tym, żeby zo- 
stać aktorem. Tkwiłem w środowisku 
burżuazji zapatrzonej ws własny pępek, 
pozbawionej fantazji, marzeń, szaleńs- 
twa. I w dodatku wojna. Mój ojciec, woj- 
skowy, pochodził z bardzo skromnej ste- 
ry. Niby niczego mu nie brakowało, ale 
był to świat niezmiernie ciasny. Poza pra- 
cą, ojclec zajmował się tylko ogródkiem, 
co zastępowało mu wszelkie tantazje. 
Dlatego tak szybko zapragnąłem grać. 

© w „Letniej komedii" odtwarza pan 
rolę oficera — jak pański ojciec. 

- Ojciec był najpierw kadetem, potem 
skończył szkołę Salnt-Cyr. Kledy został 
porucznikiem w 1932, wyjechał z moją 
matką do Algerii. Zakończył karierę jako 
pułkownik. Kiedy więc Daniel Vigne za- 
proponował mi rolę pułkownika, rozbawi- 
ło mnie to. Noszę w filmie ten sam mun- 
dur, co ojciec, mundur oficera artylerii, 
głównie dla złotych galonów... Tak na- 
prawdę, w prawdziwym wojsku byłem tyl- 
ko sierżante! 

© Uznał pan wyższość kina nad wo|- 
skiem? 

- Zawsze tworzyłem sobie własny 
świat. Często chodziłem do kina. Ojciec 
był przeciwny moim planom, musiałem 
więc zdecydować się na służbę wojsko- 
wą. Miałem jednak szansę wstąpić do 
służby związanej z filmem. Tam spotka- 
tem ludzi, którzy byli jeszcze wówczas 
nieznani: Trutfaut, Godard, Chabrol Roh- 
mer — ekipę pisma „Cahlers du cinema" 
— Resnais, de Broca... Wciągnęli mnie w 
swoją przygodę. Grałem w filmach reali- 
zowanych na taśmie B mm I 16 mm, by- 
łem jedynym aktorem (raczej kimś aspi- 
rującym do aktorstwa), którego mieli pod 
ręką. A potem w wieku 23 lat, stałem się 
gwiazdą dzięki „Kuzynom”. 

© | wówczas pomyślał pan o wła: 
nej siedzibie? 

= Kiedy się jest dzieckiem wojskowe- 
go, nieustannie zmienia się otoczenie. 
Zawsze prowizorka, nie ma się wyboru. 
Lubię włóczęgę, ale tego było już trochę 
za dużo. Chciałem mieć jakieś gniazdo. 
Simone Signoret tego nie rozumiała: „Po 
co wieszasz sobie fotografie na ścianie, 
skoro ciągle wyjeżdżasz?” Ale to dla lej 
ego samopoczucia, pewności siel 
© | dlatego postanowił pan kupić 
zamek? 

— W czasie zdjęć do „Pięknego Si 
ge'a' złamałem dwa żebra. Lekarz dora- 
dzał mi odpoczynek na wsi. Chcisłem 
kupić mały domek, Marie Josó-Nat zna- 
lazła siedemnastowieczny zamek w po- 
bliżu Meaux. Kupiłem go nie oglądając, 
na pniu, nie mając pieniędzy. Bank u- 
dzielił mi długoterminowej pożyczki, Go- 
dard i Trufaut, którzy właśnie zaczęli pra- 
Cować, pożyczyli resztę. 


© Ale na tym pan nie poprzestał... 

—- Wiele pracowałem. Ale posiadanie 
wokół sieble pięknych przedmiotów to 
nie jest kwestia pieniędzy. Mam rzeczy 
zbierane od trzydziestu lat, rzeczy, które 
są sercem każdej mojej podróży. 

© A dlaczego restauracja na wyspie 
świętego Ludwika? 

-W „Liorangerie" mogę jadać ze swy- 
mi przyjaciółmi. Cztery okna wychodzą 
na Sekwanę. Przyjemnie jest patrzeć na 
statki, na rzekę nocą. Sama wyspa jest 
rodzejem statku, przechodzi się most I 
ma się wrażenie oddalenia. A ja lubię 
patrzeć na wszystko z oddalenia. 


j]j PREMIERY 


Kto zastąpi 
Makepeace? 


Policjant, którego Michael Brandon 
gra znowu na ekranie, mało ma wspólne- 
go z Dempseyem na tropie z pamiętnego 
serialu. Owszem, jest pełen brawury | od- 
ważny, jak tamten nowojorczyk w Londy- 
nie, ale jest także pechowcem wywołują- 
cym wokół siebie burzę nieporozumień I 
niesamowitych kłopotów. Niemna! jak in- 
spektor Clouzeau grany niegdyś przez 
Petera Sellersa w CH filmów z „Różową 
panterą” na ma już partnerki w 
osobie Glynis Garb Jasnowiosej an- 
glelskiej policjantki z arystokratycznej ro- 
dziny.. Nowa seria filmów jest bowiem 
produkcją francuską inspirowaną przez 
cykl powieści Jamesa Hadleya Chase'a. 
Producent Serglo Gobbi, znany także 
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jako reżyser, zakupił prawa do sześciu 
książek opisujących niewiarygodne przy- 
gody inspektora Toma Lepsklego, prze- 
niósł akcję na południie Francji | zapowie- 
dział filmy pełnospektaklowe, niektóre 
dlakin, inne dla telewizji. Pierwszy ukazał 
się właśnie w. kinach. Jego twórcą jest”, 


Guy Hamilton, reżyser słynnych obrazów "- 


z cyklu o Bondzie, „Goldłinger” (niektó- 


| rzy Uważają, że żaden następny nie zdo- 


tał mu dorównać) i „Dlamenty są wiecz- 
ne”, Wejście jest więc mocne, bo Hamil- 
ton to rzemieślnik nia lada. Michael Bran- 
don jest znowu w formie | gra nową rolę z. 
widocznym poczuciem humoru, Ma do- 
bre towarzystwo — czarnym charakterem 
jest Davd Carradine, zaprzyjaźnionym 
komisarzem Guy Marchand. Wyraźnie 
brakuje mu jednak partnerki, bowiem A- 
rielle Dombasle w roli Maggie jest posta- 
cią cokolwiek dwuznaczną | występuje 
(przynajmniej na początku) jako przeciw- 
niczka Lepskiego. A chodzi o cenną sta- 
tuetkę z XIV wieku skradzioną na wysta- 
wie rosyjskiej sztuki.. Może w następ- 
nych filmach ż cyklu pojawi się godna 
następczyni Makepeace? 
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